Le 28 janvier 1393, Charles VI organise un bal à l’Hôtel Saint-Pol, demeure royale située à Paris sur le bord de la Seine,  pour les noces d’une demoiselle d’honneur de la reine Isabeau de Bavière, Catherine l’Allemande, veuve du sire de Hainceville. La dame se marie pour la troisième fois avec un homme choisi par la reine. À l’occasion d’un remariage comme dans le cas de Catherine l’Allemande, il est de coutume d’organiser un charivari.

La journée se déroule gaiement en fêtes et en banquets. Toute la cour a été invitée aux festivités qui se poursuivent le soir par un bal organisé à l’Hôtel Saint-Pol. Après la présentation des musiciens, ceux-ci commencent à jouer. Les convives se mettent à danser au son des trompettes, des flûtes, des chalumeaux et d’autres instruments de musique. Le charivari débute. Sur une idée de Charles VI et de Hugues de Guisay, le roi et quatre autres de ses compagnons (Milon, comte de Joigny, Yvain de Foix, Ogier de Nantouillet et Aymard de Poitiers) décident d’animer la fête en se déguisant en « sauvages ». Ils s’enduisent de poix recouverte de plumes et de poils d’étoupe avant de se lier les uns aux autres, à l’exception du roi, au moyen de chaînes.

La noce bat son plein jusqu’au milieu de la nuit, lorsque les lumières s’éteignent et que les six sauvages se glissent au milieu des invités, gesticulant et criant. D’abord surpris, les invités se prennent au jeu. Mais arrivent bientôt le duc d’Orléans, frère du roi, et son oncle le duc de Berry, qui ont déjà passé une partie de la soirée dans une taverne. Intrigué par les danses de ces étranges sauvages, le frère du roi s’empare d’une torche pour mieux voir qui se cache sous les masques. Mais le duc d’Orléans s’approche trop près des déguisements et les costumes prennent feu immédiatement alors que les fêtards ne peuvent se dépêtrer à cause des chaînes.

Tandis que le feu se propage à ses compagnons enchainés les uns aux autres, le roi doit son salut à la présence d’esprit de sa tante Jeanne de Boulogne, duchesse de Berry, qui l’enveloppe immédiatement de sa robe et de ses jupons pour étouffer les flammes. Le sire Ogier de Nantouillet réussit à se libérer de sa chaîne et se jette dans un cuvier où se rinçaient les hanaps. Yvain de Foix, quant à lui, tente d’atteindre la porte où deux valets l’attendent avec un linge mouillé. Mais transformé en torche vivante, il n’y parvient pas. Les autres compagnons brûlent pendant une demi-heure sous les yeux impuissants du roi. Ils mourront l’un après l’autre après trois jours d’une terrible agonie.

Le lendemain, la nouvelle fait le tour de Paris et la foule se dresse devant l’hôtel Saint-Pol, où réside le roi. Les gens ne comprennent pas que l’on ait permis à ce roi, à l’esprit déjà fragile, une telle mascarade. La rumeur veut en outre que ce soit après avoir aperçu un sauvage l’année précédente que le roi eut son premier coup de folie (au cours duquel il tua quatre de ses compagnons). Quelques jours après le drame, très choqué, Charles VI publie une ordonnance par laquelle il confie la régence à « son cher et très aimé frère Louis duc d’Orléans, comte de Valois et de Beaumont, tant pour le bien, sens et vaillance de lui comme pour la très singulière, parfaite loyale et vraie amour qu’il a toujours eue à nous et à nos enfants ». Mais le duc d’Orléans étant jugé trop jeune, la régence échoit à ses oncles les ducs Jean de Berry et Philippe le Hardi. Charles VI n’a pas encore vingt-cinq ans et, comme le remarque le connétable de Clisson, il y a alors trois rois en France.

VIVE LE ROY

Fils aîné d’Henri II et de Catherine de Médicis, François reçoit à sa naissance, le 19 janvier 1544, le prénom de son grand-père, le roi François Ier. Il naît onze ans après le mariage de ses parents, soulageant sa mère Catherine après une période de stérilité qui aurait pu être la cause d’une répudiation. Baptisé le 10 février 1544 à la chapelle des Trinitaires à Fontainebleau, François est d’abord élevé au château de Saint-Germain-en-Laye. Fait chevalier par son grand-père lors de son baptême, il reçoit le gouvernement du Languedoc en 1546 puis devient dauphin de France en 1547 à la mort de François Ier. Par l’accord signé à Châtillon le 27 janvier 1548, il est fiancé dès l’âge de cinq ans à Marie Stuart, reine d’Écosse et petite-fille de Claude de Lorraine, 1er duc de Guise. Il l’épouse le 24 avril 1558 et devient roi consort d’Écosse. Il succède prématurément, à l’âge de 15 ans, à son père Henri II, mort accidentellement le 10 juillet 1559 lors d’un tournoi. La montée sur le trône de François fait l’objet d’une révolution de palais. Entrant dans sa seizième année, François II est majeur et n’a théoriquement pas besoin de s’entourer d’un régent, mais, inexpérimenté et de santé fragile, il place sa confiance entre les mains des oncles maternels de son épouse, les Guise. Partisans d’une politique répressive vis-à-vis des protestants, les deux frères aînés de cette famille détiennent tous les pouvoirs : François de Lorraine, 2ème duc de Guise et prestigieux chef militaire, tient l’armée royale, tandis que Charles de Guise, cardinal de Lorraine, dispose des finances et des affaires de l’Église.

Le 21 septembre 1559, François II est sacré à Reims par le cardinal de Lorraine, puis la cour rejoint la vallée de la Loire. La ville d’Orléans et le château de Blois demeurent les lieux de prédilection du nouveau roi. François, sous l’influence des Guise, confère au duc de Lorraine, la souveraineté du duché de Bar. Dès lors, les faveurs et privilèges accordés aux Guise se font de plus en plus nombreux. Les princes du sang, Antoine de Bourbon, roi de Navarre, et son frère Louis Ier de Bourbon, prince de Condé, considèrent avec une profonde jalousie la faveur dont jouissent les Guise. En effet, les Bourbons estiment que la position de conseillers leur revient de droit en tant que descendants de saint Louis et héritiers du trône de France en cas de disparition de la branche régnante des Valois-Angoulême. Les Guise ne sont à leurs yeux que d’ambitieux étrangers originaires du duché de Lorraine.

Le règne de François II est marqué par les troubles religieux. La mort d’Henri II est une source d’espérance pour ceux qu’on appelle les mal sentants de la foi. Ils espèrent que la monarchie va mettre fin à la politique de répression menée jusqu’à présent. Or, les Guise qui gouvernent désormais le pays, font partie des catholiques qui refusent toutes concessions aux protestants. Ces derniers, dirigés par Antoine de Bourbon et le prince de Condé, imaginent monter un coup de force pour débarrasser le roi des Guise. Devant le danger, le conseil royal décide, sous l’influence de Catherine de Médicis de faire des concessions. Le 8 mars 1560, l’édit d’Amboise accorde une amnistie aux réformés et évite l’installation de l’inquisition. Entretemps, quelques gentilshommes protestants avec à leur tête Godefroy de Barry, seigneur de La Renaudie, organisent un complot pour enlever le jeune roi afin de le soustraire à l’influence des Guise et placer au pouvoir Louis de Condé dans le but de faire reconnaître le droit du culte réformé: C’est la conjuration d’Amboise. Les conjurés massent 500 cavaliers pour attaquer la cour. Avertie, celle-ci se déplace du château de Blois vers celui d’Amboise, plus sûr. Les protestants, trahis par l’un d’entre eux, Pierre des Avenelles, sont faits prisonniers par le duc de Guise. plus d’une centaine d’entre eux seront exécutés, dont certains pendus au grand balcon du château.

La répression durera plusieurs semaines et fera près de 1 200 victimes. Un temps considéré coupable, le prince de Condé est relâché. Suite à cette conjuration, plusieurs mesures, dont l’édit de Romorantin, sont prises en faveur des protestants. Le 20 mai 1560, la reine mère remplace le chancelier Olivier par Michel de l’Hospital, catholique modéré, proche de la Réforme. Avec elle, il cherche à convaincre le roi et son entourage de la nécessité de mettre en place une tolérance religieuse et de procéder à une réforme de l’Église de France. Il demande aux nobles de se réunir à Orléans afin qu’ils puissent donner leur avis sur ces questions. Cette assemblée de notables, réunie en août, permet à Gaspard de Coligny, futur chef des protestants, de faire passer au roi des pétitions émanant des réformés. L’assemblée des notables prend la décision de convoquer pour le 12 novembre les États généraux. Les Guise restent opposés à l’idée de tolérance, mais le cardinal de Lorraine n’est pas réfractaire à une réforme de l’Église. Cependant, malgré les mesures d’ouverture prises par le gouvernement, les troubles continuent. Ils émanent principalement des protestants. Par ailleurs, pour évincer les Guise, un nouveau complot est préparé. Malgré ses vigoureuses protestations, le prince de Condé est de nouveau arrêté. Le roi reste convaincu qu’il n’est autre que le capitaine muet de la conjuration d’Amboise. Condé est condamné à mort.

Parallèlement, l’état de santé du roi s’aggrave dès novembre 1560. Le 16, il est atteint d’une syncope. Après seulement 17 mois de règne, François II meurt finalement le 5 décembre 1560 de maux insupportables à l’oreille. Il s’agissait peut-être d’une mastoïdite, d’une méningite, ou encore d’une otite devenue un abcès. Certains soupçonneront ultérieurement sa mère Catherine de Médicis et son épouse Marie Stuart de l’avoir empoisonné, rumeurs dénuées de fondement. Le roi mort sans laisser d’enfant, son frère cadet Charles, âgé de 10 ans, lui succède. Le 21 décembre, le Conseil privé nomme Catherine gouvernante de France. Les Guise se retirent de la cour. Marie Stuart, elle, retourne en Écosse pour y connaître un destin tragique. Emprisonnée pendant de longues années par sa cousine Elizabeth Ière d’Angleterre, elle sera executée en 1587. Louis de Condé, qui attendait son exécution dans sa cellule, est libéré suite à des négociations avec Catherine de Médicis. Le 23 décembre 1560, le corps de François II est conduit à Saint-Denis par le prince de La Roche-sur-Yon.

Au cours de l’année 1370, la guerre de Cent Ans est relancée par Charles V. Après avoir donné un nouvel essor à l’économie en débarrassant le pays des grandes compagnies, il instaure des impôts durables qui lui permettent de financer une armée permanente afin de reconquérir méthodiquement les territoires concédés au Traité de Brétigny. Les Anglais, ruinés par leur participation à la première guerre civile de Castille, n’ont plus les moyens de se lancer dans des chevauchées qui pourtant ont le mérite de s’autofinancer. Le roi Édouard III d’Angleterre envoie alors Robert Knowles dans le nord de la France, espérant ainsi détourner des troupes françaises pour soulager la Guyenne et leur infliger une défaite similaire à celles de Crécy ou de Poitiers.

Charles V n’est pas dupe et applique la stratégie de la terre déserte. De ce fait, Robert Knolles et Thomas Granson ne trouvent devant eux que le vide ou des villes solidement défendues et aux portes closes. Après avoir pillé le nord de la France et la Beauce, l’armée anglaise arrive dans le Maine. Mais les pillages ne laissent pas les Français indifférents, les troupes sont massées dans les villes, et les citadins, voyant les fumées des faubourgs incendiés, grondent. Charles V doit donner le change pour justifier les impôts prélevés : Le 2 octobre 1370, il nomme comme connétable de France Bertrand du Guesclin, tout auréolé de ses victoires à Cocherel et en Castille. Accompagné par Olivier de Clisson et Jean de Vienne, du Guesclin est envoyé aux trousses des Anglais, après le sac de La Rochelle.

Au mois de novembre, la situation évolue. Forts de leurs succès et las de leurs chevauchées, les soldats anglais commencent à relâcher leurs efforts. Les chefs de l’armée se querellent entre eux. Le 1er décembre 1370, après avoir levé une armée en Bretagne et en Normandie, du Guesclin se lance à l’attaque. Ayant appris que Robert Knolles et Granson disposent de 3 000 hommes basés sur les bords du Loir, entre Vendôme et Château-du-Loir, le connétable dirige ses troupes vers Le Mans, aux mains des Anglais. La ville ouvre ses portes à l’arrivée des Français. Du Guesclin se dirige ensuite sur Viré-en-Champague où il y reçoit un héraut d’armes envoyé par Granson qui, certain de la supériorité tactique de l’arc long anglais, voulait profiter de l’absence de Robert de Knolles pour demander bataille et récupérer seul les rançons prélevées sur les prisonniers. Le connétable remet à l’envoyé dix marcs d’argent et le fait retenir le plus longtemps possible par quelques hommes, afin de prendre les devants avec le gros des troupes. Le soir même, par une pluie battante, il franchit à marche forcée les quarante huit kilomètres qui le séparent de l’ennemi : L’armée française se dirige vers le sud, traverse la Sarthe au-dessous de Parcé, s’avance vers le sud-ouest, passe entre La Fontaine et Courcelles et arrive le lendemain matin dans la plaine du Rigalet, prés du bourg de Pontvallain.

Du Guesclin sait qu’il ne faut pas laisser les archers se retrancher, sinon ils seront en mesure de décimer leurs assaillants. À l’aube du 4 décembre, après une heure de repos donnée à ses soldats, Bertrand du Guesclin et ses compagnons chargent, à pied et par surprise, le camp anglais et mettent en déroute les troupes de Knolles et Granson. Cependant, une centaine d’entre eux résistent pendant qu’un des leurs, Orsèle, rassemble les fuyards dans le bois de Fautreau. Il est toutefois surpris par le maréchal d’Andreghem et les Anglais sont de nouveau bousculés. Le soir, 2 000 Anglais arrivent en soutien et il faut reprendre le combat. L’arrivée opportune d’Olivier de Clisson avec 500 hommes fait tourner l’affrontement à l’avantage des Français. Les Anglais se replient au château de Vaas, une bonne dizaine de kilomètres plus au sud. Le lendemain, 5 décembre, du Guesclin rejoint les Anglais retranchés à Vaas et leur inflige une nouvelle défaite, faisant un grand nombre de prisonniers. Granson lui-même est pris par Olivier de Clisson. Le 6, il enlève Saumur : le Maine est alors libéré.

A l’issue de la bataille, Bertrand du Guesclin fait soigneusement enterrer ses morts et placer sur leur tombe une croix de bois que les habitants ont toujours renouvelée jusqu’en 1828, époque à laquelle un chatelain voisin des lieux, M. Dubignon d’Angers fait élever un obélisque en pierre qui porte l’inscription suivante :

« Ici, après le combat de Pontvallain, en novembre 1370, Bertrand du Guesclin de glorieuse mémoire, fit reposer ses fidèles Bretons. Un ormeau voisin, sous lequel on éleva une cabane pour les blessés, une croix de bois plantée sur les morts ont donné à ce lieu le nom d’Ormeau ou de Croix-Brette. Français, que les dissensions intestines, que les invasions étrangères ne souillent plus désormais le sol de notre belle France. »

En 1805, Napoléon s’est donné comme objectif d’abattre l’Angleterre. Au Camp de Boulogne, il a réuni près de 200 000 hommes à cet effet. Mais c’est à l’Est que son attention va être attirée: En août, une 3ème coalition unissant Autrichiens et Russes et financée par les Anglais attaque par surprise la Bavière, alliée de la France. Napoléon fait aussitôt mettre en marche près de 100 000 soldats le 28 août. Avec une rapidité qui sidère l’adversaire il passe le Rhin et fonce sur le général autrichien Mack qui s’est réfugié dans Ulm. Encerclé et isolé, Mack doit se rendre le 20 octobre. Napoléon s’empare alors de 27 canons et 27 000 prisonniers.

Napoléon apprend toutefois,  peu de temps après, l’anéantissement de la flotte française par l’Amiral Nelson à la bataille de Trafalgar le 21 octobre. Le 13 novembre, Murat, qui poursuit l’arrière-garde autrichienne, entre triomphalement dans Vienne sans livrer bataille. Les troupes françaises ont couvert plus de 1 200 kilomètres en un peu plus de soixante jours. Une semaine plus tard, l’Empereur est à Brünn et pousse jusqu’à Austerlitz. A la surprise générale, il n’occupe ni le village, ni le plateau du Pratzen qui le précède, ce qui conduit les deux empereurs alliés, François II d’Autriche et Alexandre Ier de Russie, à penser que Napoléon se prépare à se replier. Ils occupent aussitôt Austerlitz et le plateau. Le 29 novembre, le prince Dologorouski, aide du camp de Tsar, vient proposer une armistice à des conditions exorbitantes et en repart convaincu que la victoire est à portée de sabre. À son retour, il déclare : « Napoléon tremblait de peur. J’ai vu l’armée française à la veille de sa perte. Notre avant-garde suffirait à l’écraser ».

En fait, l’évacuation du plateau répond à une volonté de Napoléon de voir les Austro-Russes déployer largement leurs troupes sur le plateau au risque de trop les étirer. De plus, en dégarnissant son aile droite, il incite les Alliés à attaquer à leur gauche pour lui couper la route de Vienne. Pour persuader tactiquement les alliés, Napoléon place peu de troupes sur son flanc droit. Il prévoit que les Alliés, voyant le point faible du dispositif français, quitteront leur position dominante, c’est-à-dire le plateau de Pratzen, pour envelopper les Français et leur couper la route de Vienne, car ils croient qu’elle est indispensable aux Français pour battre en retraite en cas de défaite, alors qu’en fait, l’Empereur se serait replié sur Paris. Au centre, Soult et ses 20 000 hommes, contre-attaqueront et couperont l’armée ennemie en deux en attaquant le plateau de Pratzen laissé sans défense. Lannes, avec 15 000 fantassins, et Murat, à la tête de 8 000 cavaliers, au nord, défendront leurs positions. Et effectivement, dès le 1er décembre, les Alliés se portent avec 30 000 hommes sur la droite française de Davout et ses 9 000 hommes. La bataille commence vraiment le 2 au petit matin: les Austro-Russes se concentrent sur l’aile droite de Napoléon tandis que le général Bagration affronte l’aile gauche de Murat et de Lannes.

Lorsque le brouillard qui dissimulait les troupes françaises commence à se dissiper et que brille de tous ces feux le soleil d’Austerlitz, le plateau est dégarni. Napoléon laisse alors partir les régiments de Soult qui escaladent le Pratzen, s’en emparent après une bataille acharnée coupant les deux ailes austro-russes qui ne se rejoindront jamais. Désorganisée, divisée, bousculée, l’armée alliée se disperse et une partie s’échoue sur les étangs gelés avant de se noyer, Napoléon ayant fait tonner le cannon pour briser la glace. La bataille se conclue alors pa rune brillante victoire française.  Les Français comptent 1290 morts et 6 943 blessés, les alliés, 16 000 morts et blessés et 11 000 prisonniers. Les 185 canons pris à l’ennemi sont employés pour fondre la colonne de la place Vendôme à Paris.

Au soir du 3 décembre, Napoléon reçoit un émissaire de François II. Celui-ci demande l’arrêt des combats pour négocier la paix. Le lendemain, Napoléon et François II se réunissent au Moulin Brûlé, à une vingtaine de kilomètres au sud d’Austerlitz. Les deux souverains conviennent d’un armistice et des principales conditions de paix autour d’un simple brasier. Ils s’entendent même sur la responsabilité du conflit : « Les Anglais sont des marchands de chair humaine » s’exclame l’empereur autrichien. Après une heure d’entrevue, Napoléon demande : « Votre Majesté me promet donc de ne me plus faire la guerre ? » et François II répond : « Je le jure et je tiendrai parole ». De retour à Vienne, acclamé par ses sujets, François II dit à l’ambassadeur français : « Croyez-vous, Monsieur, que votre Maître pourrait ainsi retourner à Paris, ayant perdu une bataille comme je l’ai perdue ? ».

Le 26 décembre, l’Autriche signe le traité de Presbourg. Elle perd 4 millions de sujets et la Vénétie, dont Venise et son important port, ainsi que ses dépendances d’Istrie et de Dalmatie. En outre, elle doit donner ses territoires allemands, comme le Tyrol, au profit de la Bavière et du Wurtemberg. La France a alors les mains libres pour réorganiser l’Allemagne : la Bade devient un grand-duché tandis que la Bavière et le Wurtemberg deviennent des royaumes. Ces trois États forment en juillet 1806 le noyau de la Confédération du Rhin. Le 6 août 1806, François II renonce à son titre d’empereur d’Allemagne et devient alors le roi François Ier d’Autriche, et dissout le Saint-Empire romain germanique. Enfin, l’Autriche paye une indemnité de 40 millions de florins, soit un 1/7 de son revenu national. La Prusse, effrayée par ce coup de tonnerre, signe, le 16 décembre, à Schönbrunn, un traité d’échange de territoires favorable à la Prusse. Napoléon donne à la Prusse le Hanovre, domaine du roi d’Angleterre, contre les villes de Neuchâtel, Clèves et Ansbach. À la nouvelle du désastre de l’armée alliée, le Premier ministre anglais William Pitt, responsable de la coalition, demanda à son valet de détacher la carte d’Europe accrochée au mur : « Roulez là, elle ne servira plus dans dix ans ».

Issu d’une famille de la noblesse picarde, Philippe Leclerc de Hauteclocque embrasse la carrière des armes en 1922. Il entre à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr (promotion Metz et Strasbourg), dont il sort deux ans plus tard en tant que major de la cavalerie. Il entre alors à l’École d’application de la cavalerie de Saumur, dont il sort en 1925, là encore, en étant major. De 1926 à 1939, il occupe des postes d’instructeur ou d’état-major avec un séjour de trois ans au Maroc. Il devient instructeur à l’École de Saint-Cyr en 1931. Lors d’un exercice à cheval, sa jambe se casse sous sa monture ce qui lui valut d’utiliser une canne tout le reste de sa vie. Au cours d’un second séjour au Maroc, il est promu capitaine en 1934, et obtient la Légion d’honneur. En 1938, il réussit le concours d’entrée à l’École de Guerre, dont il sort major en 1939.

En mai 1940, Philippe de Hautecloque est capitaine d’état-major à la 4ème division d’infanterie, en poste sur le front belge et dans la Poche de Lille. Lors de l’attaque allemande, il est fait prisonnier, mais parvient à s’échapper et à rejoindre les lignes alliées, où il reprend le combat. Le 15 juin, il participe à une contre-offensive dans la plaine de Champagne au cours de laquelle il est blessé à la tête. Il parvient à s’évader le 17 et prend le parti de poursuivre la lutte. Il traverse la France à bicyclette malgré l’occupation allemande et rejoint sa femme et leurs six enfants sur les routes de l’exode près de Libourne en Gironde. Après les avoir mis au courant de sa volonté de se battre, il essaie de franchir les Pyrénées à Bayonne, sans y parvenir. Il y arrive finalement près de Perpignan. Il est brièvement arrêté en Espagne, puis arrive jusqu’au Portugal d’où il rejoint Londres par bateau.

Il se présente au général de Gaulle le 25 juillet. Afin d’éviter que des représailles ne soient dirigées contre sa famille, il prend le pseudonyme de François Leclerc, le patronyme étant très fréquent en Picardie. Le général de Gaulle, reconnaissant en lui un chef exceptionnel, le promeut de capitaine à chef d’escadrons dès leur première rencontre et lui donne pour mission de rallier l’AEF à la France libre. Le 6 août 1940, il quitte l’Angleterre pour le Cameroun avec René Pleven, André Parant et Claude Hettier de Boislambert. Vingt jours plus tard, il débarque de nuit en pirogue à Douala avec 22 hommes. Il fait la connaissance du commandant Louis Dio, qui arrive de Fort-Lamy à la tête d’un détachement du régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad. Il parvient à convaincre les autorités fidèles à Vichy de s’effacer et rallie le Cameroun, le Tchad et le Congo à la cause de la France libre sous l’égide de Félix Éboué et de Larminat. Leclerc est alors nommé Commissaire général du Cameroun et le 28 août, c’est toute l’AEF, à l’exception du Gabon qui s’est ralliée au Général de Gaulle. Celui-ci, au cours d’une visite à Douala le 8 octobre, donne son accord à Leclerc pour tenter de rallier le pays à sa cause. Avec l’aide des Forces françaises libres, repliées après l’échec de l’expédition de Dakar (23-25 septembre), Leclerc débarque près de Libreville le 8 novembre et le 10 novembre, le Gabon se joint à la France libre. Leclerc est alors officiellement confirmé au grade de colonel par le général de Gaulle et il est désigné comme commandant militaire du Tchad. La France libre a pour la première fois une assise territoriale et stratégique significative.

À partir de ces bases, sa colonne, qui compte notamment le capitaine Massu, effectue des raids de plusieurs milliers de kilomètres au milieu du désert, avec un équipement peu adapté aux conditions climatiques et au sol sableux et se dirige vers des postes italiens. Ayant pris l’oasis de Koufra, le 28 février 1941 avec un canon et 300 hommes seulement, il fait le serment avec ses soldats de ne pas déposer les armes avant d’avoir vu le drapeau français flotter sur la cathédrale de Strasbourg. Il poursuit les combats en Libye et participe à la prise de Tunis par les Alliés avec la Force L (L pour Leclerc) au tout début de 1943.

L’armée de Leclerc, qui a été nommé général, est équipée de matériel américain et profite de quelques mois de répit pour étoffer ses rangs, incorporant notamment d’anciens soldats de l’Armée d’Afrique, vichyste. Envoyée en Normandie, sa 2ème division blindée débarque le 1er août 1944 dans la Manche sur la plage de Saint Martin de Varreville, et va établir son premier camp à Vesly, où il séjournera 10 jours, le temps de s’organiser avant de faire route sur Argentan et Alençon, tout en ayant au passage prêté main-forte, lors de la fermeture de la poche de Falaise, à Chambois-Mont-Ormel. Faisant partie de la 3e armée du général Patton, la division de Leclerc devient parfois même le fer de lance des attaques américaines. Sa division libère le 12 août Alençon, s’illustre dans la forêt d’Écouves, mais bute le 13 août sur Argentan, qu’elle ne peut investir, gênant en fait les mouvements américains. Leclerc demande alors l’autorisation de quitter le théâtre des opérations en Normandie, pour « ne plus perdre un seul homme ici et libérer la capitale de la France. »

Avec l’accord qu’il a arraché à ses supérieurs, la 2ème DB se rue sur Paris, si bien que le 25 août 1944, le général Leclerc reçoit la reddition du général von Choltitz, gouverneur militaire allemand de Paris, à la gare de Paris-Montparnasse. La capitale a été libérée en deux jours, presque sans combat, dans un mélange de liesse et de coups de feu. Les généraux de Gaulle et Leclerc descendent côte à côte l’avenue des Champs-Élysées alors qu’éclatent encore des accrochages sporadiques. Avant la fin de l’année 1944, le 23 novembre, ses troupes libèrent Strasbourg, occasion d’une prise d’arme pour rappeler que le serment de Koufra a été tenu. Ultimes faits d’armes, ce sont les soldats français de Leclerc qui s’emparent du Kehlsteinhaus, le « nid d’aigle » d’Adolf Hitler à Berchtesgaden en Bavière, quelques jours seulement avant l’armistice du 8 mai 1945.

Le 21 juin, il fait ses adieux avec solennité à sa division, qu’il quitte pour rejoindre le Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient en Indochine française occupée par le Japon depuis 1940. Le 2 septembre 1945, c’est Leclerc qui signe, au nom de la France, l’acte de capitulation du Japon à bord du cuirassé USS Missouri, en rade de Tokyo. Il participe également à la reconquête de l’Indochine occupée par le Japon (sans résistance jusqu’au coup de force du 9 mars 1945) à la tête du Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient. Arrivé en octobre 1945, après la capitulation du Japon et la proclamation de l’indépendance par Hô Chi Minh le 2 septembre 1945, il parvient à rétablir la souveraineté française dans toute la Cochinchine et le Sud-Annam, le 29 janvier 1946 tout en étant lucide sur la nécessité d’une solution politique. Au Tonkin, Hô Chi Minh accueille Leclerc, le 26 mars 1946 à Hanoï, favorablement. En effet, celui-ci était pour la résolution de la crise qui secouait la colonie française par la voie politique.

En 1946, Leclerc est nommé inspecteur général en Afrique du Nord. Le 28 novembre 1947, au cours d’une tournée d’inspection en Afrique du Nord, son avion, un B-25 Mitchell est pris dans une tempête de sable. On suppose que le pilote est descendu à basse altitude pour trouver des repères géographiques, mais l’avion a percuté la voie ferrée, non loin de Colomb-Béchar. Les 12 occupants de l’appareil sont tués sur le coup. La nouvelle de ce décès est un choc pour une France qui se relève difficilement d’une terrible guerre et qui voyait en cet homme le libérateur de Paris et de Strasbourg, celui qui avait lavé l’affront de la défaite de 1940. Après un hommage national à Notre-Dame, la 2e DB escorte son chef vers l’Arc de Triomphe, où la foule vient s’incliner devant le cercueil du général. Il est inhumé dans la crypte des Invalides, puis élevé à la dignité de Maréchal de France, à titre posthume, par décret du 23 août 1952.

Louis de Male, comte de Flandre, est en butte à la révolte des tisserands gantois depuis 1379. Forcé de se retrancher à Lille après l’attaque de Bruges menée par Philippe van Artevelde, il doit faire appel à son gendre Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, pour le soutenir. Ce dernier, qui sait devoir hériter du comté à la mort de Louis, convainc facilement le jeune Charles VI, dont il est l’oncle et le tuteur, d’organiser une expédition en Flandre.

En novembre 1382, l’ost français est rassemblé à Arras. Le connétable Olivier de Clisson se voit adjoindre les maréchaux de France Louis de Sancerre et Mouton de Blainville, accompagnés de troupes de Bretons et de Normands. À la fin du mois, l’armée arrive sur les lieux de la rencontre. les Français comptent environ 16 000 hommes. À Gand, Philippe van Artevelde décrète la mobilisation générale et rassemble une troupe de miliciens flamands dont l’effectif est estimé à 40 000 hommes.

La nuit précédant la bataille, chacune des deux armées campe non loin de Roosebeke. Les combattants flamands sont disposés en rangs serrés sur le Mont d’Or, d’une hauteur de 50 mètres. Dans le camp den face, au centre du dispositif français, se trouvent la piétaille et des chevaliers sans leur destrier. Sur les flancs, des troupes légères et des chevaliers à cheval. Charles VI est entouré de la fine fleur de la chevalerie française dont son écuyer Colard de Tanques.

Le matin du combat, une épaisse brume d’automne recouvre le champ de bataille et le camp de chacune des deux armées. Philippe van Artevelde décide de miser sur le difficile environnement climatique. Les troupes flamandes progressent ainsi dans la brume épaisse, se donnant le bras pour ne pas s’égarer dans ce frimas et ne faisant qu’un seul corps. Mais la brume se dissipe brusquement, au moment où Pierre de Villiers, porte-étendard de Charles VI, lève l’oriflamme du royaume de France, étendard rouge semé de flammes d’or. Tandis que L’armée française reste immobile, les Flamands continuent d’avancer face au soleil. L’ordre d’attaque est donné, les canons flamands crachent leurs boulets, 60 archers anglais et des arbalétriers commencent à tirer. Vient alors le tour du combat au corps à corps. L’infanterie française se jette dans la bataille, le cliquetis des épées résonne dans l’épouvantable vacarme produit par les bombardes, les ribaudequins et les cris des combattants. Charles VI est maintenu éloigné de la bataille. La puissante artillerie flamande fait reculer l’avant-garde commandée par Louis de Sancerre et l’armée du souverain français. Le centre de l’armée française est submergé par les troupes flamandes mais les combattants placés sur les flancs fondent sur les Flamands et les encerclent. Les Français exercent alors une forte pression sur leurs adversaires. Cernés de toutes parts, les Flamands tombent et se piétinent.

La victoire appartient à l’armée française, les Flamands subissant une lourde défaite. Pourchassés par les Français, fatigués, éreintés et manquant de lucidité après cette dure bataille, les Flamands qui ne peuvent s’échapper de la mêlée s’égarent dans les roseaux et les marécages où beaucoup périssent noyés. Près de 26 000 cadavres jonchent le champ de bataille, et Philippe van Artevelde, trouvé mort dans un fossé, est pendu à un gibet ou à un arbre. A cette occasion, les Français récupèrent les éperons perdus lors de la bataille de Courtrai et les exposeront à leur retour à Paris dans la basilique Saint-Denis.

Cinq mois après le franchissement du Niémen, le 24 juin1812 , la Grande Armée bat en retraite après avoir abandonné Moscou, et se trouve devant une rivière marécageuse du nom de Bérézina. L’hiver est précoce et très rigoureux. Exposée sur son flanc aux coups de l’armée de Wittgenstein, poursuivie par celle de Koutousov, et bloquée par la rivière dont l’armée de Tchitchagov maîtrise le pont de Borisov depuis la veille, la Grande Armée se trouve, le 22 novembre 1812 au matin, dans une situation désespérée.

Le 23, les Russes attendent les Français à Borissov et Napoléon décide d’y organiser une manœuvre de diversion pour permettre le franchissement de la Bérézina 15 km en amont, face au village de Stoudienka, là où le général Corbineau a identifié un passage possible. Le succès de l’opération passe par la très rapide construction de deux ponts à Stoudienka. Travaillant dans l’eau glacée les 26, 27 et 28 novembre, les pontonniers néerlandais du général Eblé réalisent et entretiennent ces deux ouvrages que la Grande Armée franchit le 26, dès 13 heures, malgré l’opposition des trois armées russes.

Dans la nuit, Tchitchagov se rend compte de son erreur mais ne peut intervenir immédiatement. Lui, Wittgenstein et l’avant-garde de Koutousov prennent l’offensive le 28 vers 8 heures du matin. Face à l’armée de Wittgenstein, devant les forces ennemies qui s’accroissent à mesure que le temps passe, le maréchal Victor avec 10 000 hommes, défend toute la journée les hauteurs de Stoudienka, tandis que 800 cavaliers de Fournier se distinguent en chargeant à de multiples reprises la cavalerie et l’infanterie russe. Alors que la traversée s’achève, la nuit interrompt les combats et Victor en profite pour passer à son tour sur la rive droite. Ce même jour, Tchitchagov attaque sur le côté droit. Là, la bataille se déroule dans une forêt de pins et se poursuit toute la journée. Les maréchaux Oudinot et Ney à la tête de 18 000 vétérans, dont 9 000 Polonais commandés par les généraux Zajonchek, Dombrowski et Kniaziewicz, culbutent l’amiral Tchitchagov qui se replie sur Bolchoi Stakhov et lui font 1 500 prisonniers, permettant à la Grande Armée de passer le fleuve.

Plus tard, alors que le gros de l’armée a déjà franchi la Bérézina, de nombreux retardataires sont encore sur l’autre rive. Eblé envoie plusieurs fois dire autour des bivouacs que les ponts vont être détruits dès l’aube du 29 pour protéger la retraite. Des voitures sont incendiées pour convaincre les retardataires de l’urgence à traverser, mais la plupart des traînards, épuisés, préférant attendre le jour, restent sourds à ces injonctions. Après avoir autant que possible reporté l’échéance, les deux ponts sont incendiés sur l’ordre de Napoléon entre 8 h 30 et 9 h 00. La rive gauche de la Bérézina offre alors le spectacle tragique d’hommes, de femmes et d’enfants se précipitant à travers les flammes des ponts ou tentant de traverser la rivière à la nage. Les cosaques russes, trouvant le passage libéré après le départ de Victor, arrivent à 9 h 30. Ils s’emparent du butin abandonné par la Grande Armée et font de nombreux prisonniers.

Même si la Grande Armée évite l’anéantissement, après le passage de la Bérézina, sa situation est tragique. Les formations combattantes, l’État-major et l’artillerie de la Grande Armée ont franchi la Bérézina, mais ce succès militaire, en infériorité numérique, a le goût amer des nombreuses pertes subies, qui seront évaluées à environ 45 000 morts ou prisonniers. Il n’y a alors guère plus de quelques milliers de soldats en état de combattre (surtout des grenadiers de la Vieille Garde). Une grande partie des pontonniers ont péri de froid dans l’eau glaciale de la Bérézina. Six seulement survivront à la retraite et Eblé lui-même mourra d’épuisement à Königsberg.

Comme la majorité de nos politiques il ne connait malheureusement pas l’histoire de notre pays, ou plutôt il la confond avec celle de la république. L’identité nationale n’est donc pas née à Bouvines mais avec la révolution de 1789. Mais cette époque n’étant pas non plus totalement représentative de la France que l’on tente de nous vendre, terre d’immigration et d’ouverture, il démarre sa démonstration en 1870, par la naissance de la IIIème république. Léon Gambetta, fils d’immigré italien, en est alors le fondateur. Lui aussi fils d’Italien, Emile Zola sauve un peu plus tard l’honneur du pays en dénonçant le procès fait à Alfred Dreyfus. Notons au passage que les parents de ces deux brillants hommes leur ont donné un prénom tout à fait français, ce qui n’est bien souvent pas le cas des populations immigrées actuelles. Il poursuit sa liste avec d’autres intellectuels ou artistes ayant immigré en France : Apollinaire, Kessel, Gary, Beckett, Ionesco, Modigliani, Soutine, Chagall et Picasso. Il nous interpelle alors « Peut-on imaginer la France, son histoire et sa culture sans ces hommes venus s’y établir parce qu’elle était le pays des droits de l’homme (ce terme pouvait évidemment ne pas y être), parce qu’elle était, alors, porteuse des grandes valeurs républicaines, dont la fraternité, fondement principal de notre identité nationale ? ».

La ficelle est grosse et la méthode toujours la même, pourtant peu de monde s’en offusque. Elle dénote l’objectif final de ce débat : Construire une histoire de France à la sauce républicaine, légitimant les politiques immigrationnistes actuelles et le métissage, but ultime de notre société. Il convient donc d’effacer plus de 1000 ans de monarchisme et de catholicisme au profit d’une république vieille de 150 ans, déjà à bout de souffle pourtant, et dont les principes s’annihilent entre-eux. Il n’est donc question que d’un pays où les Français de souche n’existent pas, un pays d’immigration et d’invasion. Il convient alors de rappeler qu’entre les invasions du Vème siècle et la seconde moitié du XXème siècle, la population est restée la même. M. Schwartzenberg nous parle simplement d’artistes, et plutôt récents, mais il oublie de parler de ceux qui ont construit notre pays, façonné son territoire. Que fait-il de Clovis, Saint-Louis, Philippe Auguste, Du Guesclin, Bayard et François Ier ? Et le bon roi Henri, Turenne, Condé, Louis le Grand ou bien Vauban ? Que fait-il de Thibaut de Champagne Guillaume de Machaut, François Villon, Ronsard, du Bellay, la Fontaine, Fragonard, David, Degas, Monet ou bien Cézanne ? Peut-on également nier l’influence de l’Eglise romaine sur la France, ses monuments et sa politique durant des siècles ? De même, peut-on comparer l’immigration d’il y a un siècle ou d’il y a 50 ans, au volume restreint et venant d’autres pays européens, aux populations actuelles venant du Tiers monde par centaines de milliers ? L’auteur de cette tribune ne remarque-t-il pas que les personnes dont il prend l’exemple partagent tous la même culture occidentale ?

« Nous sommes quand même avant tout un peuple européen de race blanche, de culture grecque et latine, et de religion chrétienne. Essayez d’intégrer de l’huile et du vinaigre. Agitez la bouteille. Au bout d’un moment, ils se sépareront de nouveau » rappelle le général de Gaulle. Exacerbées par des politiques en quête de clientèle, les différences sont aujourd’hui célébrées comme un enrichissement. Mais peut-on voir comme un enrichissement culturel des femmes voilées de la tête aux pieds déambulant dans nos rues ? Peut-on décemment comparer des écrivains de la Mitteleuropa à des joueurs de djembe ou des chanteurs de rap crachant leur haine de la France ou leur amour du Maghreb ? A la différence des immigrés précédents, ces populations, dont les valeurs et la religion ne peuvent s’accorder aux nôtres, ne viennent pas en France avec la volonté de s’intégrer ni de travailler mais de bénéficier des largesses de l’Etat-mama, bientôt ruiné. Mais attention, il ne faut surtout pas les « stigmatiser », ce la renverrait en effet aux « heures les plus sombres de notre histoire ». La France est ainsi le seul pays au monde où des touristes venus découvrir les charmes de notre capitale tombent sur plusieurs milliers d’Algériens fêtant la victoire d’un match de foot dans le délire le plus complet. « Pour être fidèle à la tradition française, à la fois ouverte et intégratrice, il faudrait donc parler moins d’identité nationale et d’avantage de citoyenneté républicaine. Avec ses piliers qui ont pour noms humanisme, laïcité, école publique, égalité des chances, égalités des sexes ». Orwell n’aurait pas trouvé mieux…

Pour finir, « la gauche n’est en rien indifférente à la nation, à ce concept forgé par la révolution de 1789, mouvement universaliste, exempt de toute hostilité envers les autres peuples ». Mais envers le peuple français ? Les victimes de la terreur apprécieront… Mais le peuple a-t-il seulement déjà donné son avis ? 1789 fut un mouvement bourgeois, par les bourgeois et pour les bourgeois ayant pour seul objectif de renverser la royauté à son profit. Nos élites, formées dans le même moule républicain et suivant leurs propres intérêts, au contraire d’un roi dont le rôle était de soutenir le peuple et freiner la cupidité de la bourgeoisie, ne représentent en rien les Français. Le peuple n’a ainsi jamais profité de cette révolution. Il est pressé par un Etat jacobin s’immisçant dans les moindres recoins de sa vie privée, établissant une véritable police de la pensée. A l’heure de la mondialisation et de la grande victoire du capitalisme, où les nationalismes sont perçus comme des menaces, ce constat est plus vrai que jamais. Le débat actuel sur l’identité nationale n’est qu’un écran de fumée, une manœuvre politique destinée à capter l’attention de l’électorat conservateur déçu par deux années de sarkozysme, les Français l’ont bien compris. Mais il est surtout, comme je le disais plus haut, une tentative de modifier l’histoire de notre pays afin de légitimer les politiques immigrationnistes et métissolatres ainsi que le projet de société que l’on tente de nous imposer. Mais les Français de souche, encore largement majoritaire, semble s’exaspérer de la situation actuelle. Insécurité grandissante, chômage, scandales financiers, la corde se tend mais ne rompt pas encore. Prions…

Oraison funèbre de très haut et très puissant prince Louis de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang, prononcée dans l’église de Notre-Dame de Paris le deuxième jour de mars 1687 par Jacques-Bénigne Bossuet.

Monseigneur,

Au moment que j’ouvre la bouche pour célébrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon, Prince de Condé, je me sens également confondu, et par la grandeur du sujet, et, s’il m’est permis de l’avouer, par l’inutilité du travail. Quelle partie du monde habitable n’a pas ouï les victoires du prince de Condé, et les merveilles de sa vie? On les raconte partout: le Français qui les vante n’apprend rien à l’étranger; et, quoi que je puisse aujourd’hui vous en rapporter, toujours prévenu par vos pensées j’aurai encore à répondre au secret reproche que vous me ferez d’être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la gloire des âmes extraordinaires: le Sage a raison de dire que leurs seules actions les peuvent louer; toute autre louange languit auprès des grands noms; et la seule simplicité d’un récit fidèle pourrait soutenir la gloire du prince de Condé. Mais en attendant que l’histoire, qui doit ce récit aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire comme nous pourrons à la reconnaissance publique et aux ordres du plus grand de tous les rois. Que ne doit point le royaume à un prince qui a honoré la maison de France, tout le nom français, son siècle, et pour ainsi dire l’humanité tout entière? Louis le Grand est entré lui-même dans ces sentiments. Après avoir pleuré ce grand homme et lui avoir donné par ses larmes, au milieu de toute sa cour, le plus glorieux éloge qu’il pût recevoir, il assemble dans un temple si célèbre ce que son royaume a de plus auguste pour y rendre des devoirs publics à la mémoire de ce prince; et il veut que ma faible voix anime toutes ces tristes représentations et tout cet appareil funèbre. Faisons donc cet effort sur notre douleur. Ici un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, se présente à ma pensée. C’est Dieu qui fait les guerriers et les conquérants. C’est vous, lui disait David, qui avez instruit mes mains à combattre, et mes doigts à tenir l’épée. S’il inspire le courage, il ne donne pas moins les autres grandes qualités naturelles et surnaturelles, et du cœur et de l’esprit. Tout part de sa puissante main: c’est lui qui envoie du ciel les généreux sentiments, les sages conseils, et toutes les bonnes pensées; mais il veut que nous sachions distinguer entre les dons qu’il abandonne à ses ennemis et ceux qu’il réserve à ses serviteurs. Ce qui distingue ses amis d’avec tous les autres, c’est la piété; jusqu’à ce qu’on ait reçu ce don du ciel, tous les autres non seulement ne sont rien, mais encore tournent en ruine à ceux qui en sont ornés. Sans ce don inestimable de la piété, que serait-ce que le prince de Condé avec tout ce grand cœur et ce grand génie! Non, Mes Frères, si la piété n’avait comme consacré ses autres vertus, ni ces princes ne trouveraient aucun adoucissement à leur douleur, ni ce religieux pontife aucune confiance dans ses prières, ni moi-même aucun soutien aux louanges que je dois à un si grand homme. Poussons donc à bout la gloire humaine par cet exemple; détruisons l’idole des ambitieux; qu’elle tombe anéantie devant ces autels. Mettons ensemble aujourd’hui, car nous le pouvons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualités d’une excellente nature; et, à la gloire de la vérité, montrons dans un prince admiré de tout l’univers que ce qui fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu’au comble, valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà pour le cœur; vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie, voilà pour l’esprit, ne seraient qu’une illusion si la piété ne s’y était jointe; et enfin que la piété est le tout de l’homme. C’est, Messieurs, ce que vous verrez dans la vie éternellement mémorable de Très haut et Très puissant Prince Louis de Bourbon, Prince de Condé, Premier prince du sang.

Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants, et que seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait un Cyrus, si ce n’est Dieu, qui l’avait nommé deux cents ans avant sa naissance dans les oracles d’Isaïe? Tu n’es pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t’ai nommé par ton nom: tu t’appellerais Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats; à ton approche je mettrai les rois en fuite; je briserai les portes d’airain. C’est moi qui étends les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n’est pas comme ce qui est; c’est-à-dire: c’est moi qui fais tout, et moi qui vois dès l’éternité tout ce que je fais. Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n’est ce même Dieu qui en a fait voir de si loin et par des figures si vives l’ardeur indomptable à son prophète Daniel? Le voyez-vous, dit-il, ce conquérant, avec quelle rapidité il s’élève de l’occident comme par bonds, et ne touche pas à terre? Semblable, dans ses sauts hardis et dans sa légère démarche à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne s’avance que par vives et impétueuses saillies, et n’est arrêté ni par montagnes ni par précipices. Déjà le roi de Perse est entre ses mains; à sa vue il s’est animé: efferatus est in eum, dit le prophète; il l’abat, il le foule aux pieds: nul ne le peut défendre des coups qu’il lui porte, ni lui arracher sa proie. A n’entendre que ces paroles de Daniel, qui croiriez-vous voir, Messieurs, sous cette figure? Alexandre ou le prince de Condé? Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur pour le salut de la France durant la minorité d’un roi de quatre ans. Laissez-le croître, ce roi chéri du ciel; tout cédera à ses exploits: supérieur aux siens comme aux ennemis, il saura, tantôt se servir, tantôt se passer de ses plus fameux capitaines; et seul sous la main de Dieu qui sera continuellement à son secours, on le verra l’assuré rempart de ses Etats. Mais Dieu avait choisi le duc d’Enghien pour le défendre dans son enfance. Aussi, vers les premiers jours de son règne, à l’âge de vingt-deux ans, le duc conçut un dessein où les vieillards expérimentés ne purent atteindre; mais la victoire le justifia devant Rocroi. L’armée ennemie est plus forte, il est vrai; elle est composée de ces vieilles bandes wallonnes, italiennes et espagnoles qu’on n’avait pu rompre jusqu’alors. Mais pour combien fallait-il compter le courage qu’inspirait à nos troupes le besoin pressant de l’Etat, les avantages passés, et un jeune prince du sang qui portait la victoire dans ses yeux? Don Francisco de Mellos l’attend de pied ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux et les deux armées semblent avoir voulu se renfermer dans des bois et dans des marais pour décider leur querelle, comme deux braves en champ clos. Alors, que ne vit-on pas? Le jeune prince parut un autre homme. Touchée d’un si digne objet, sa grande âme se déclara tout entière: son courage croissait avec les périls, et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu’il fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant capitaine il reposa le dernier; mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille d’un si grand jour, et dès la première bataille, il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel; et on sait que le lendemain, à l’heure marquée, il fallut réveiller d’un profond sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous comme il vole ou à la victoire ou à la mort? Aussitôt qu’il eut porté de rang en rang l’ardeur dont il était animé, on le vit presque en même temps pousser l’aile droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier le Français à demi vaincu, mettre en fuite l’Espagnol victorieux, porter partout la terreur, et étonner de ses regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. Restait cette redoutable infanterie de l’armée d’Espagne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leur brèches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur s’efforça de rompre ces intrépides combattants; trois fois il fut repoussé par le valeureux comte de Fontaines, qu’on voyait porté dans sa chaise et, malgré ses infirmités, montrer qu’une âme guerrière est maîtresse du corps qu’elle anime. Mais enfin il faut céder. C’est en vain qu’à travers des bois, avec sa cavalerie toute fraîche, Beck précipite sa marche pour tomber sur nos soldats épuisés; le prince l’a prévenu, les bataillons enfoncés demandent quartier; mais la victoire va devenir plus terrible pour le duc d’Enghien que le combat. Pendant qu’avec un air assuré il s’avance pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci, toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvelle attaque: leur effroyable décharge met les nôtres en furie; on ne voit plus que carnage; le sang enivre le soldat, jusqu’à ce que le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme de timides brebis, calma les courages émus, et joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors l’étonnement de ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lorsqu’ils virent qu’il n’y avait plus de salut pour eux qu’entre les bras du vainqueur! De quels yeux regardèrent-ils le jeune prince, dont la victoire avait relevé la haute contenance, à qui la clémence ajoutait de nouvelles grâces! Qu’il eût encore volontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines! Mais il se trouva par terre parmi ces milliers de morts dont l’Espagne sent encore la perte. Elle ne savait pas que le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments à la journée de Rocroi en devait achever les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première victoire fut le gage de beaucoup d’autres. Le prince fléchit le genou, et dans le champ de bataille il rend au Dieu des armées la gloire qu’il lui envoyait. Là on célébra Rocroi délivré, les menaces d’un redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence affermie, la France en repos, et un règne qui devait être si beau commencé par un si heureux présage. L’armée commença l’action de grâces; toute la France suivit; on y élevait jusqu’au ciel le coup d’essai du duc d’Enghien. C’en serait assez pour illustrer une autre vie que la sienne; mais, pour lui, c’est le premier pas de sa course.

Dès cette première campagne, après la prise de Thionville, digne prix de la victoire de Rocroi, il passa pour un capitaine également redoutable dans les sièges et dans les batailles. Mais voici dans un jeune prince victorieux quelque chose qui n’est pas moins beau que la victoire. La cour, qui lui préparait à son arrivée les applaudissements qu’il méritait, fut surprise de la manière dont il les reçut. La reine régente lui a témoigné que le roi était content de ses services. C’est, dans la bouche du souverain, la digne récompense de ses travaux. Si les autres osaient le louer, il repoussait leurs louanges comme des offenses, et, indocile à la flatterie, il en craignait jusqu’à l’apparence. Telle était la délicatesse, ou plutôt telle était la solidité de ce prince. Aussi avait-il pour maxime (écoutez, c’est la maxime qui fait les grands hommes) que dans les grandes actions il faut uniquement songer à bien faire, et laisser venir la gloire après la vertu. C’est ce qu’il inspirait aux autres, c’est ce qu’il suivait lui-même. Ainsi la fausse gloire ne le tentait pas: tout tendait au vrai et au grand. De là vient qu’il mettait sa gloire dans le service du roi et dans le bonheur de l’Etat: c’était là le fond de son cœur, c’étaient ses premières et ses plus chères inclinations. La cour ne le retint guère, quoiqu’il en fût la merveille. Il fallait montrer partout, et à l’Allemagne comme à la Flandre, le défenseur intrépide que Dieu nous donnait. Arrêtez ici vos regards. Il se prépare contre le prince quelque chose de plus formidable qu’à Rocroi; et, pour éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses inventions et tous ses efforts. Quel objet se présente à mes yeux? Ce n’est pas seulement des hommes à combattre, c’est des montagnes inaccessibles; c’est des ravines et des précipices d’un côté, c’est de l’autre un bois impénétrable dont le fond est un marais, et, derrière des ruisseaux, de prodigieux retranchements; c’est partout des forts élevés, et des forêts abattues qui traversent des chemins affreux; et au dedans c’est Mercy avec ses braves Bavarois, enflés de tant de succès et de la prise de Fribourg; Mercy qu’on ne vit jamais reculer dans les combats; Mercy que le prince de Condé et le vigilant Turenne n’ont jamais surpris dans un mouvement irrégulier, et à qui ils ont rendu ce grand témoignage, que jamais il n’avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de prévenir leurs desseins, comme s’il eût assisté à leurs conseils. Ici donc durant huit jours, et à quatre attaques différentes, on vit tout ce qu’on peut soutenir et entreprendre à la guerre. Nos troupes semblent rebutées autant par la résistance des ennemis que par l’effroyable disposition des lieux, et le prince se vit quelque temps comme abandonné. Mais, comme un autre Machabée, son bras ne l’abandonna pas, et son courage irrité par tant de périls vint à son secours. On ne l’eut pas plutôt vu pied à terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs que son ardeur entraîna tout après elle. Mercy voit sa perte assurée: ses meilleurs régiments sont défaits. La nuit sauve les restes de son armée; mais que des pluies excessives s’y joignent encore, afin que nous ayons à la fois, avec tout le courage et tout l’art, toute la nature à combattre: quelque avantage que prenne un ennemi habile autant que hardi, et dans quelque affreuse montagne qu’il se retranche de nouveau, poussé de tous côtés, il faut qu’il laisse en proie au duc d’Enghien, non seulement son canon et son bagage, mais encore tous les environs du Rhin. Voyez comme tout s’ébranle: Philppsbourg est aux abois en dix jours malgré l’hiver qui approche; Philippsbourg, qui tint si longtemps le Rhin captif sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si glorieusement réparé la perte. Worms, Spire, Mayence, Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs portes. Mercy ne les peut défendre, et ne paraît plus devant son vainqueur. Ce n’est pas assez: il faut qu’il tombe à ses pieds, digne victime de sa valeur; Nordlingue en verra la chute; il y sera décidé qu’on ne tient non plus devant les Français en Allemagne qu’en Flandre, et on devra tous ces avantages au même prince. Dieu, protecteur de la France, et d’un roi qu’il a destiné à ses grands ouvrages, l’ordonne ainsi.

Par ces ordres tout paraissait sûr sous la conduite du duc d’Enghien et, sans vouloir ici achever le jour à vous marquer seulement ses autres exploits, vous savez parmi tant de fortes places attaquées qu’il n’y en eut qu’une seule qui put échapper ses mains; encore releva-t-elle la gloire du prince. L’Europe, qui admirait la divine ardeur dont il était animé dans les combats, s’étonna qu’il en fût le maître, et dès l’âge de vingt-six ans aussi capable de ménager ses troupes que de les pousser dans les hasards, et de céder à la fortune que de la faire servir à ses desseins. Nous le vîmes partout ailleurs comme un de ces hommes extraordinaires qui forcent tous les obstacles. La promptitude de son action ne donnait pas le loisir de la traverser. C’est là le caractère des conquérants. Lorsque David, un si grand guerrier, déplora la mort de deux fameux capitaines qu’on venait de perdre, il leur donna cet éloge: Plus vites que les aigles, plus courageux que les lions. C’est l’image du prince que nous regrettons. Il paraît en un moment comme un éclair dans les pays les plus éloignés; on le voit en même temps à toutes les attaques, à tous les quartiers. Lorsqu’occupé d’un côté il envoie reconnaître l’autre, le diligent officier qui porte ses ordres s’étonne d’être prévenu, et trouve déjà tout ranimé par la présence du prince. Il semble qu’il se multiplie dans une action; ni le fer ni le feu ne l’arrêtent. Il n’a pas besoin d’armer cette tête qu’il expose à tant de périls; Dieu lui est une armure plus assurée; les coups semblent perdre leur force en l’approchant, et laisser seulement sur lui des marques de son courage et de la protection du ciel. Ne lui dites pas que la vie d’un premier prince du sang, si nécessaire à l’Etat, doit être épargnée; il répond qu’un prince du sang, plus intéressé par sa naissance à la gloire du roi et de la couronne, doit dans le besoin de l’Etat être dévoué plus que tous les autres pour en relever l’éclat. Après avoir fait sentir aux ennemis durant tant d’années l’invincible puissance du roi, s’il fallut agir au dedans pour la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit respecter la régente; et, puisqu’il faut une fois parler de ces choses dont je voudrais pouvoir me taire éternellement, jusqu’à cette fatale prison il n’avait pas seulement songé qu’on pût rien attenter contre l’Etat; et, dans son plus grand crédit, s’il souhaitait d’obtenir des grâces, il souhaitait encore plus de les mériter. C’est ce qui lui faisait dire (je puis bien ici répéter devant ces autels les paroles que j’ai recueillies de sa bouche, puisqu’elles marquent si bien le fond de son cœur): il disait donc, en parlant de cette prison malheureuse, qu’il y était entré le plus innocent de tous les hommes, et qu’il en était sorti le plus coupable. Hélas! poursuivait-il, je ne respirais que le service du roi, et la grandeur de l’Etat! On ressentait dans ses paroles un regret sincère d’avoir été poussé si loin par ses malheurs. Mais, sans vouloir excuser ce qu’il a si hautement condamné lui-même, disons, pour n’en parler jamais, que, comme dans la gloire éternelle les fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu’ils ont fait pour les réparer et de l’éclat infini de la divine miséricorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des fautes si sincèrement reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées par de fidèles services, il ne faut plus regarder que l’humble reconnaissance du prince qui s’en repentit, et la clémence du grand roi qui les oublia.

Que s’il est enfin entraîné dans ces guerres infortunées, il y aura du moins cette gloire de n’avoir pas laissé avilir la grandeur de sa maison chez les étrangers. Malgré la majesté de l’Empire, malgré la fierté d’Autriche et les couronnes héréditaires attachées à cette maison, même dans la branche qui domine en Allemagne, réfugié à Namur, soutenu de son seul courage et de sa seule réputation, il porta si loin les avantages d’un prince de France, et de la première maison de l’univers, que tout ce qu’on put obtenir de lui fut qu’il consentît de traiter d’égal avec l’archiduc, quoique frère de l’Empereur et fils de tant d’empereurs, à condition qu’en lieu tiers ce prince ferait les honneurs des Pays-Bas. Le même traitement fut assuré au duc d’Enghien, et la maison de France garda son rang sur celle d’Autriche jusque dans Bruxelles. Mais voyez ce que fait faire un vrai courage. Pendant que le prince se soutenait si hautement avec l’archiduc qui dominait, il rendait au roi d’Angleterre et au duc d’York, maintenant un roi si fameux, malheureux alors, tous les honneurs qui leur étaient dus; et il apprit enfin à l’Espagne trop dédaigneuse quelle était cette majesté que la mauvaise fortune ne pouvait ravir à de si grands princes. Le reste de sa conduite ne fut pas moins grand. Parmi les difficultés que ses intérêts apportaient au traité des Pyrénées, écoutez quels furent ses ordres, et voyez si jamais un particulier traita si noblement ses intérêts. Il mande à ses agents dans la conférence qu’il n’est pas juste que la paix de la chrétienté soit retardée davantage à sa considération; qu’on ait soin de ses amis; et, pour lui, qu’on lui laisse suivre sa fortune. Ha! quelle grande victime se sacrifie au bien public! Mais quand les choses changèrent, et que l’Espagne lui voulut donner ou Cambrai et ses environs, ou le Luxembourg, en pleine souveraineté, il déclara qu’il préférait à ces avantages, et à tout ce qu’on pouvait jamais lui accorder de plus grand, quoi? son devoir et les bonnes grâces du roi. C’est ce qu’il avait toujours dans le cœur; c’est ce qu’il répétait sans cesse au duc d’Enghien. Le voilà dans son naturel: la France le vit alors accompli par ces derniers traits, et avec ce je ne sais quoi d’achevé que les malheurs ajoutent aux grandes vertus; elle le revit dévoué plus que jamais à l’Etat et à son roi. Mais dans ses premières guerres il n’avait qu’une seule vie à lui offrir; maintenant il en a une autre qui lui est plus chère que la sienne. Après avoir à son exemple glorieusement achevé le cours de ses études, le duc d’Enghien est prêt à le suivre dans les combats. Non content de lui enseigner la guerre, comme il a fait jusqu’à la fin, par ses discours, le prince le mène aux leçons vivantes et à la pratique. Laissons le passage du Rhin, le prodige de notre siècle et de la vie de Louis le Grand. A la journée de Senef, le jeune duc, quoiqu’il commandât, comme il avait déjà fait en d’autres campagnes, vient dans les plus rudes épreuves apprendre la guerre aux côtés du prince son père. Au milieu de tant de périls, il voit ce grand prince renversé dans un fossé, sous un cheval tout en sang. Pendant qu’il lui offre le sien et s’occupe à relever le prince abattu, il est blessé entre les bras d’un père si tendre, sans interrompre ses soins, ravi de satisfaire à la fois à la piété et à la gloire. Que pouvait penser le prince, si ce n’est que, pour accomplir les plus grandes choses, rien ne manquerait à ce digne fils que les occasions? Et ses tendresses se redoublaient avec son estime.

Ce n’était pas seulement pour un fils, ni pour sa famille, qu’il avait des sentiments si tendres. Je l’ai vu, et ne croyez pas que j’use ici d’exagération, je l’ai vu vivement ému des périls de ses amis; je l’ai vu, simple et naturel, changer de visage au récit de leurs infortunes, entrer avec eux dans les moindres choses comme dans les plus importantes; dans les accommodements calmer les esprits aigris avec une patience et une douceur qu’on n’aurait jamais attendue d’une humeur si vive ni d’une si haute élévation. Loin de nous les héros sans humanité! Ils pourront bien forcer les respects et ravir l’admiration, comme font tous les objets extraordinaires; mais ils n’auront pas les cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de l’homme, il y mit premièrement la bonté comme le propre caractère de la nature divine, et pour être comme la marque de cette main bienfaisante dont nous sortons. La bonté devait donc faire comme le fonds de notre cœur, et devait être en même temps le premier attrait que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres hommes. La grandeur qui vient par-dessus, loin d’affaiblir la bonté, n’est faite que pour l’aider à se communiquer davantage, comme une fontaine publique qu’on élève pour la répandre. Les cœurs sont à ce prix, et les grands dont la bonté n’est pas le partage, par une juste punition de leur dédaigneuse insensibilité, demeureront privés éternellement du plus grand bien de la vie humaine, c’est-à-dire des douceurs de la société. Jamais homme ne les goûta mieux que le prince dont nous parlons; jamais homme ne craignit moins que la familiarité blessât le respect. Est-ce là celui qui forçait les villes et qui gagnait les batailles? Quoi! il semble avoir oublié ce haut rang qu’on lui a vu si bien défendre. Reconnaissez le héros qui, toujours égal à lui-même, sans se hausser pour paraître grand, sans s’abaisser pour être civil et obligeant, se trouve naturellement tout ce qu’il doit être envers tous les hommes, comme un fleuve majestueux et bienfaisant qui porte paisiblement dans les villes l’abondance qu’il a répandue dans les campagnes en les arrosant, qui se donne à tout le monde, et ne s’élève et ne s’enfle que lorsqu’avec violence on s’oppose à la douce pente qui le porte à continuer son tranquille cours. Telle a été la douceur et telle a été la force du prince de Condé. Avez-vous un secret important? versez-le hardiment dans ce noble cœur: votre affaire devient la sienne par la confiance. Il n’y a rien de plus inviolable pour ce prince que les droits sacrés de l’amitié. Lorsqu’on lui demande une grâce, c’est lui qui paraît l’obligé, et jamais on ne vit de joie ni si vive ni si naturelle que celle qu’il ressentait à faire plaisir. Le premier argent qu’il reçut d’Espagne avec la permission du roi, malgré les nécessités de sa maison épuisée, fut donné à ses amis, encore qu’après la paix il n’eût rien à espérer de leurs secours; et quatre cent mille écus distribués par ses ordres firent voir, chose rare dans la vie humaine, la reconnaissance aussi vive dans le prince de Condé que l’espérance d’engager les hommes l’est dans les autres. Avec lui la vertu eut toujours son prix. Il la louait jusque dans ses ennemis. Toutes les fois qu’il avait à parler de ses actions, et même dans les relations qu’il en envoyait à la cour, il vantait les conseils de l’un, la hardiesse de l’autre, chacun avait son rang dans ses discours; et, parmi ce qu’il donnait à tout le monde, on ne savait où placer ce qu’il avait fait lui-même. Sans envie, sans fard, sans ostentation, toujours grand dans l’action et dans le repos, il parut à Chantilly comme à la tête des troupes. Qu’il embellît cette magnifique et délicieuse maison, ou bien qu’il munît un camp au milieu du pays ennemi, et qu’il fortifiât une place; qu’il marchât avec une armée parmi les périls, ou qu’il conduisît ses amis dans ces superbes allées au bruit de tant de jets d’eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit: c’était toujours le même homme, et sa gloire le suivait partout. Qu’il est beau, après les combats et le tumulte des armes, de savoir encore goûter ces vertus paisibles et cette gloire tranquille qu’on n’a point à partager avec le soldat non plus qu’avec la fortune; où tout charme, et rien n’éblouit; qu’on regarde sans être étourdi ni par le son des trompettes, ni par le bruit des canons, ni par les cris des blessés; où l’homme paraît tout seul aussi grand, aussi respecté, que lorsqu’il donne des ordres, et que tout marche à sa parole!

Venons maintenant aux qualités de l’esprit; et puisque, pour notre malheur, ce qu’il y a de plus fatal à la vie humaine, c’est-à-dire l’art militaire, est en même temps ce qu’elle a de plus ingénieux et de plus habile, considérons d’abord par cet endroit le grand génie de notre prince. Et premièrement, quel général porta jamais plus loin sa prévoyance? C’était une de ses maximes, qu’il fallait craindre les ennemis de loin pour ne les plus craindre de près, et se réjouir à leur approche. Le voyez-vous comme il considère tous les avantages qu’il peut ou donner ou prendre? avec quelle vivacité il se met dans l’esprit en un moment les temps, les lieux, les personnes, et non seulement leurs intérêts et leurs talents, mais encore leurs humeurs et leurs caprices? Le voyez-vous comme il compte la cavalerie et l’infanterie des ennemis par le naturel des pays ou des princes confédérés? Rien n’échappe à sa prévoyance. Avec cette prodigieuse compréhension de tout le détail et du plan universel de la guerre, on le voit toujours attentif à ce qui survient; il tire d’un déserteur, d’un transfuge, d’un prisonnier, d’un passant, ce qu’il veut dire, ce qu’il veut taire, ce qu’il sait, et pour ainsi dire ce qu’il ne sait pas: tant il est sûr dans ses conséquences! Ses partis lui rapportent jusqu’aux moindres choses; on l’éveille à chaque moment; car il tenait encore pour maxime qu’un habile capitaine peut bien être vaincu, mais qu’il ne lui est pas permis d’être surpris. Aussi lui devons-nous cette louange qu’il ne l’a jamais été. A quelque heure et de quelque côté que viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur eux, et à prendre ses avantages: comme une aigle qu’on voit toujours, soit qu’elle vole au milieu des airs, soit qu’elle se pose sur le haut de quelque rocher, porter de tous côtés des regards perçants, et tomber si sûrement sur sa proie qu’on ne peut éviter ses ongles non plus que ses yeux, aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse était l’attaque, aussi fortes et inévitables étaient les mains du prince de Condé. En son camp on ne connaît point les vaines terreurs, qui fatiguent et rebutent plus que les véritables. Toutes les forces demeurent entières pour les vrais périls; tout est prêt au premier signal; et, comme dit le prophète, toutes les flèches sont aiguisées, et tous les arcs sont tendus. En attendant on repose d’un sommeil tranquille, comme on ferait sous son toit et dans son enclos. Que dis-je qu’on repose? A Piéton, près de ce corps redoutable que trois puissances réunies avaient assemblé, c’était dans nos troupes de continuels divertissements: toute l’armée était en joie, et jamais elle ne sentit qu’elle fût plus faible que celle des ennemis. Le prince par son campement avait mis en sûreté non seulement toute notre frontière et toutes nos places, mais encore tous nos soldats: il veille, c’est assez. Enfin l’ennemi décampe; c’est ce que le prince attendait. Il part à ce premier mouvement: déjà l’armée hollandaise avec ses superbes étendards ne lui échappera pas; tout nage dans le sang, tout est en proie; mais Dieu sait donner des bornes aux plus beaux desseins. Cependant les ennemis sont poussés partout. Oudenarde est délivrée de leurs mains: pour les tirer eux-mêmes de celles du prince, le ciel les couvre d’un brouillard épais; la terreur et la désertion se met dans leurs troupes; on ne sait plus ce qu’est devenue cette formidable armée. Ce fut alors que Louis, qui, après avoir achevé le rude siège de Besançon, et avoir encore une fois réduit la Franche-Comté avec une rapidité inouïe, était revenu tout brillant de gloire pour profiter de l’action de ses armées de Flandre et d’Allemagne, commanda ce détachement qui fit en Alsace les merveilles que vous savez, et parut le plus grand de tous les hommes, tant par les prodiges qu’il avait faits en personne, que par ceux qu’il fit faire à ses généraux.

Quoiqu’une heureuse naissance eût apporté de si grands dons à notre prince, il ne cessait de l’enrichir par ses réflexions. Les campements de César firent son étude. Je me souviens qu’il nous ravissait en nous racontant comme en Catalogne, dans les lieux où ce fameux capitaine, par l’avantage des postes, contraignit cinq légions romaines et deux chefs expérimentés à poser les armes sans combat, lui-même il avait été reconnaître les rivières et les montagnes qui servirent à ce grand dessein; et jamais un si digne maître n’avait expliqué par de si doctes leçons les Commentaires de César. Les capitaines des siècles futurs lui rendront un honneur semblable. On viendra étudier sur les lieux ce que l’histoire racontera du campement de Piéton, et des merveilles dont il fut suivi. On remarquera dans celui de Chatenoy l’éminence qu’occupa ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le canon du retranchement de Sélestat. Là on lui verra mépriser l’Allemagne conjurée, suivre à son tour les ennemis, quoique plus forts, rendre leurs projets inutiles, et leur faire lever le siège de Saverne, comme il avait fait un peu auparavant celui de Haguenau. C’est par de semblables coups, dont sa vie est pleine, qu’il a porté si haut sa réputation que ce sera dans nos jours s’être fait un nom parmi les hommes, et s’être acquis un mérite dans les troupes, d’avoir servi sous le prince de Condé, et comme un titre pour commander, de l’avoir vu faire.

Mais si jamais il parut un homme extraordinaire, s’il parut être éclairé, et voir tranquillement toutes choses, c’est dans ces rapides moments d’où dépendent les victoires, et dans l’ardeur du combat. Partout ailleurs il délibère; docile, il prête l’oreille à tous les conseils. Ici, tout se présente à la fois; la multitude des objets ne le confond pas; à l’instant le parti est pris, il commande et il agit tout ensemble, et tout marche en concours et en sûreté. Le dirai-je? mais pourquoi craindre que la gloire d’un si grand homme puisse être diminuée par cet aveu? Ce n’est plus ses promptes saillies, qu’il savait si vite et si agréablement réparer, mais enfin qu’on lui voyait quelquefois dans les occasions ordinaires: vous diriez qu’il y a en lui un autre homme à qui sa grande âme abandonne de moindres ouvrages où elle ne daigne se mêler. Dans le feu, dans le choc, dans l’ébranlement, on voit naître tout à coup je ne sais quoi de si net, de si posé, de si vif, de si ardent, de si doux, de si agréable pour les siens, de si hautain et de si menaçant pour les ennemis qu’on ne sait d’où lui peut venir ce mélange de qualités si contraires. Dans cette terrible journée où, aux portes de la ville et à la vue de ses citoyens, le ciel sembla vouloir décider du sort de ce prince, où avec l’élite des troupes il avait en tête un général si pressant, où il se vit plus que jamais exposé aux caprices de la fortune, pendant que les coups venaient de tous côtés, ceux qui combattaient auprès de lui nous ont dit souvent que, si l’on avait à traiter quelque grande affaire avec ce prince, on eût pu choisir de ces moments où tout était en feu autour de lui: tant son esprit s’élevait alors, tant son âme leur paraissait éclairée comme d’en haut en ces terribles rencontres! semblable à ces hautes montagnes dont la cime, au-dessus des nues et des tempêtes, trouve la sérénité dans sa hauteur, et ne perd aucun rayon de la lumière qui l’environne. Ainsi, dans les plaines de Lens, nom agréable à la France, l’archiduc, contre son dessein tiré d’un poste invincible par l’appât d’un succès trompeur, par un soudain mouvement du prince qui lui oppose des troupes fraîches à la place des troupes fatiguées, est contraint à prendre la fuite. Ses vieilles troupes périssent; son canon, où il avait mis sa confiance, est entre nos mains; et Beck, qui l’avait flatté d’une victoire assurée, pris et blessé dans le combat, vient rendre en mourant un triste hommage à son vainqueur par son désespoir. S’agit-il ou de secourir ou de forcer une ville? le prince saura profiter de tous les moments. Ainsi, au premier avis que le hasard lui porta d’un siège important, il traverse, trop promptement, tout un grand pays, et d’une première vue il découvre un passage assuré pour le secours, aux endroits qu’un ennemi vigilant n’a pu encore assez munir. Assiège-t-il quelque place? il invente tous les jours de nouveaux moyens d’en avancer la conquête. On croit qu’il expose les troupes: il les ménage en abrégeant le temps des périls par la vigueur des attaques. Parmi tant de coups surprenants, les gouverneurs les plus courageux ne tiennent pas les promesses qu’ils ont faites à leurs généraux: Dunkerque est pris en treize jours au milieu des pluies de l’automne, et ses barques si redoutées de nos alliés paraissent tout à coup dans tout l’Océan avec nos étendards.

Mais ce qu’un sage général doit le mieux connaître c’est ses soldats et ses chefs. Car de là vient ce parfait concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou, pour parler avec l’Ecriture, comme un seul homme: Egressus est Israel tanquam vir unus. Pourquoi comme un seul homme? Parce que sous un même chef, qui connaît et les soldats et les chefs comme ses bras et ses mains, tout est également vif et mesuré. C’est ce qui donne la victoire; et j’ai ouï dire à notre grand prince qu’à la journée de Nordlingue, ce qui l’assurait du succès, c’est qu’il connaissait M. de Turenne, dont l’habileté consommée n’avait besoin d’aucun ordre pour faire tout ce qu’il fallait. Celui-ci publiait de son côté qu’il agissait sans inquiétude, parce qu’il connaissait le prince, et ses ordres toujours sûrs. C’est ainsi qu’ils se donnaient mutuellement un repos qui les appliquait chacun tout entier à son action: ainsi finit heureusement la bataille la plus hasardeuse et la plus disputée qui fut jamais.

Ç’a été dans notre siècle un grand spectacle, de voir dans le même temps et dans les mêmes campagne ces deux hommes que la voix commune de toute l’Europe égalait aux plus grands capitaines des siècles passés, tantôt à la tête de corps séparés, tantôt unis plus encore par le concours des mêmes pensées que par les ordres que l’inférieur recevait de l’autre, tantôt opposés front à front, et redoublant l’un dans l’autre l’activité et la vigilance: comme si Dieu, dont souvent, selon l’Ecriture, la sagesse se joue dans l’univers, eût voulu nous les montrer en toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu’il peut faire des hommes. Que de campements, que de belles marches, que de hardiesse, que de précautions, que de périls, que de ressources! Vit-on jamais en deux hommes les mêmes vertus avec des caractères si divers, pour ne pas dire si contraires? L’un paraît agir par des réflexions profondes, et l’autre par de soudaines illuminations; celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que son feu eût rien de précipité; celui-là, d’un air plus froid sans jamais rien avoir de lent, plus hardi à faire qu’à parler, résolu et déterminé au dedans lors même qu’il paraissait embarrassé au dehors. L’un, dès qu’il parut dans les armées, donne une haute idée de sa valeur et fait attendre quelque chose d’extraordinaire, mais toutefois s’avance par ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui ont fini le cours de sa vie; l’autre, comme un homme inspiré, dès sa première bataille s’égale aux maîtres les plus consommés. L’un par de vifs et continuels efforts emporte l’admiration du genre humain, et fait taire l’envie; l’autre jette d’abord une si vive lumière qu’elle n’osait l’attaquer. L’un enfin, par la profondeur de son génie et les incroyables ressources de son courage, s’élève au-dessus des plus grands périls, et sait même profiter de toutes les infidélités de la fortune; l’autre, et par l’avantage d’une si haute naissance, et par ces grandes pensées que le ciel envoie, et par une espèce d’instinct admirable dont les hommes ne connaissent pas le secret, semble né pour entraîner la fortune dans ses desseins, et forcer les destinées. Et afin que l’on vît toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais divers, l’un emporté d’un coup soudain meurt pour son pays comme un Judas le Machabée; l’armée le pleure comme son père, et la cour et tout le peuple gémit, sa piété est louée comme son courage, et sa mémoire ne se flétrit point par le temps; l’autre, élevé par les armes au comble de la gloire comme un David, comme lui meurt dans son lit en publiant les louanges de Dieu et instruisant sa famille, et laisse tous les cœurs remplis tant de l’éclat de sa vie que de la douceur de sa mort. Quel spectacle de voir et d’étudier ces deux hommes, et d’apprendre de chacun d’eux toute l’estime que méritait l’autre! C’est ce qu’a vu notre siècle; et, ce qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces deux grands chefs, et profiter du secours du ciel, et, après qu’il en est privé par la mort de l’un et les maladies de l’autre, concevoir de plus grands desseins, exécuter de plus grandes choses, s’élever au-dessus de lui-même, surpasser et l’espérance des siens et l’attente de l’univers: tant est haut son courage, tant est vaste son intelligence, tant ses destinées sont glorieuses!

Voilà, Messieurs, les spectacles que Dieu donne à l’univers, et les hommes qu’il y envoie quand il y veut faire éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, selon ses conseils éternels, sa puissance ou sa sagesse. Car ses divins attributs paraissent-ils mieux dans les cieux qu’il a formés de ses doigts que dans ces rares talents qu’il distribue comme il lui plaît aux hommes extraordinaires? Quel astre brille davantage dans le firmament que le prince de Condé n’a fait dans l’Europe? Ce n’était pas seulement la guerre qui lui donnait de l’éclat; son grand génie embrassait tout, l’antique comme le moderne, l’histoire, la philosophie, la théologie la plus sublime, et les arts avec les sciences. Il n’y avait livre qu’il ne lût; il n’y avait homme excellent, ou dans quelque spéculation, ou dans quelque ouvrage, qu’il n’entretînt; tous sortaient plus éclairés d’avec lui, et rectifiaient leurs pensées, ou par ses pénétrantes questions, ou par ses réflexions judicieuses. Aussi sa conversation était un charme, parce qu’il savait parler à chacun selon ses talents; et non seulement aux gens de guerre de leurs entreprises, aux courtisans de leurs intérêts, aux politiques de leurs négociations, mais encore aux voyageurs curieux de ce qu’ils avaient découvert ou dans la nature ou dans le gouvernement ou dans le commerce, à l’artisan de ses inventions, et enfin aux savants de toutes les sortes de ce qu’ils avaient trouvé de plus merveilleux. C’est de Dieu que viennent ces dons: qui en doute? Ces dons sont admirables: qui ne le voit pas? Mais pour confondre l’esprit humain qui s’enorgueillit de tels dons, Dieu ne craint point d’en faire part à ses ennemis. Saint Augustin considère parmi les païens tant de sages, tant de conquérants, tant de graves législateurs, tant d’excellents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle, un Scipion, un César, un Alexandre, tous privés de la connaissance de Dieu, et exclus de son royaume éternel. N’est-ce donc pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait faire, si ce n’est celui qui fait tout dans le ciel et dans la terre? Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels étaient les desseins particuliers de cette sagesse profonde qui jamais ne fait rien en vain? Ecoutez la réponse de saint Augustin: Il les a faits, nous dit-il, pour orner le siècle présent: ut ordinem saeculi praesentis ornaret. Il a fait dans les grands hommes ces rares qualités, comme il a fait le soleil. Qui n’admire ce bel astre? qui n’est ravi de l’éclat de son midi, et de la superbe parure de son lever et de son coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les bons et sur les mauvais, ce n’est pas un si bel objet qui nous rend heureux: Dieu l’a fait pour embellir et pour éclairer ce grand théâtre du monde. De même, quand il a fait dans ses ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles lumières d’esprit, ces rayons de son intelligence, ces images de sa bonté, ce n’est pas pour les rendre heureux qu’il leur a fait ces riches présents; c’est une décoration de l’univers, c’est un ornement du siècle présent. Et voyez la malheureuse destinée de ces hommes qu’il a choisis pour être les ornements de leur siècle. Qu’ont-ils voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la gloire que les hommes donnent? Peut-être que, pour les confondre, Dieu refusera cette gloire à leurs vains désirs? Non, il les confond mieux en la leur donnant, et même au delà de leur attente. Cet Alexandre qui ne voulait que faire du bruit dans le monde y en a fait plus qu’il n’aurait osé espérer. Il faut encore qu’il se trouve dans tous nos panégyriques, et il semble; par une espèce de fatalité glorieuse à ce conquérant, qu’aucun prince ne puisse recevoir de louanges qu’il ne les partage. S’il a fallu quelques récompenses à ces grandes actions des Romains, Dieu leur en a su trouver une convenable à leurs mérites comme à leurs désirs. Il leur donne pour récompense l’empire du monde, comme un présent de nul prix: ô rois, confondez-vous dans votre grandeur; conquérants, ne vantez pas vos victoires. Il leur donne pour récompense la gloire des hommes: récompense qui ne vient pas jusqu’à eux, qui s’efforce de s’attacher, quoi? peut-être à leurs médailles ou à leurs statues déterrées, restes des ans et des barbares; aux ruines de leurs monuments et de leurs ouvrages qui disputent avec le temps; ou plutôt à leur idée, à leur ombre, à ce qu’on appelle leur nom. Voilà le digne prix de tant de travaux, et dans le comble de leurs vœux la conviction de leur erreur. Venez, rassasiez-vous, grands de la terre; saisissez-vous, si vous pouvez, de ce fantôme de gloire, à l’exemple de ces grands hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur orgueil dans les enfers, ne leur a pas envié, dit saint Augustin, cette gloire tant désirée; et vains ils ont reçu une récompense aussi vaine que leurs désirs. Receperunt mercedem suam, vani vanam.

Il n’en sera pas ainsi de notre grand prince: l’heure de Dieu est venue, heure attendue, heure désirée, heure de miséricorde et de grâce. Sans être averti par la maladie, sans être pressé par le temps, il exécute ce qu’il méditait. Un sage religieux, qu’il appelle exprès, règle les affaires de sa conscience: il obéit, humble chrétien, à sa décision; et nul n’a jamais douté de sa bonne foi. Dès lors aussi on le vit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre soi-même, de rendre vaines toutes les attaques de ses insupportables douleurs, d’en faire par sa soumission un continuel sacrifice. Dieu, qu’il invoquait avec foi, lui donna le goût de son Ecriture, et dans ce livre divin la solide nourriture de la piété. Ses conseils se réglaient plus que jamais par la justice; on y soulageait la veuve et l’orphelin, et le pauvre en approchait avec confiance. Sérieux autant qu’agréable père de famille, dans les douceurs qu’il goûtait avec ses enfants il ne cessait de leur inspirer les sentiments de la véritable vertu; et ce jeune prince son petit-fils se sentira éternellement d’avoir été cultivé par de telles mains. Toute sa maison profitait de son exemple. Plusieurs de ses domestiques avaient été malheureusement nourris dans l’erreur que la France tolérait alors: combien de fois l’a-t-on vu inquiété de leur salut, affligé de leur résistance, consolé par leur conversion! Avec quelle incomparable netteté d’esprit leur faisait-il voir l’antiquité et la vérité de la religion catholique! Ce n’était plus cet ardent vainqueur qui semblait vouloir tout emporter; c’était une douceur, une patience, une charité qui songeait à gagner les cœurs, et à guérir des esprits malades. Ce sont, Messieurs, ces choses simples, gouverner sa famille, édifier ses domestiques, faire justice et miséricorde, accomplir le bien que Dieu veut, et souffrir les maux qu’il envoie, ce sont ces communes pratiques de la vie chrétienne que Jésus-Christ louera au dernier jour devant ses saints anges, et devant son Père céleste. Les histoires seront abolies avec les empires, et il ne se parlera plus de tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. Pendant qu’il passait sa vie dans ces occupations, et qu’il portait au-dessus de ses actions les plus renommées la gloire d’une si belle et si pieuse retraite, la nouvelle de la maladie de la duchesse de Bourbon vint à Chantilly comme un coup de foudre. Qui ne fut frappé de la crainte de voir éteindre cette lumière naissante? On appréhenda qu’elle n’eût le sort des choses avancées. Quels furent les sentiments du prince de Condé, lorsqu’il se vit menacé de perdre ce nouveau lien de sa famille avec la personne du roi? C’est donc dans cette occasion que devait mourir ce héros! Celui que tant de sièges et tant de batailles n’ont pu emporter va périr par sa tendresse! Pénétré de toutes les inquiétudes que donne un mal affreux, son cœur, qui le soutient seul depuis si longtemps, achève à ce coup de l’accabler: les forces qu’il lui fait trouver l’épuisent. S’il oublie toute sa faiblesse à la vue du roi qui approche de la princesse malade, si, transporté de son zèle, et sans avoir besoin de secours à cette fois, il accourt pour l’avertir de tous les périls que ce grand roi ne craignait pas, et qu’il l’empêche enfin d’avancer, il va tomber évanoui à quatre pas, et on admire cette nouvelle manière de s’exposer pour son roi. Quoique la duchesse d’Enghien, princesse dont la vertu ne craignit jamais que de manquer à sa famille et à ses devoirs, eût obtenu de demeurer auprès de lui pour le soulager, la vigilance de cette princesse ne calme pas les soins qui le travaillent; et, après que la jeune princesse est hors de péril, la maladie du roi va bien causer d’autres troubles à notre prince. Puis-je ne m’arrêter pas en cet endroit? A voir la sérénité qui reluisait sur ce front auguste, eût-on soupçonné que ce grand roi, en retournant à Versailles, allât s’exposer à ces cruelles douleurs où l’univers a connu sa piété, sa constance, et tout l’amour de ses peuples? De quels yeux le regardions-nous lorsqu’aux dépens d’une santé qui nous est si chère il voulait bien adoucir nos cruelles inquiétudes par la consolation de le voir, et que, maître de sa douleur comme de tout le reste des choses, nous le voyions tous les jours, non seulement régler ses affaires selon sa coutume, mais encore entretenir sa cour attendrie avec la même tranquillité qu’il lui fait paraître dans ses jardins enchantés! Béni soit-il de Dieu et des hommes, d’unir ainsi toujours la bonté à toutes les autres qualités que nous admirons! Parmi toutes ses douleurs, il s’informait avec soin de l’état du prince de Condé, et il marquait pour la santé de ce prince une inquiétude qu’il n’avait pas pour la sienne. Il s’affaiblissait, ce grand prince, mais la mort cachait ses approches. Lorsqu’on le crut en meilleur état, et que le duc d’Enghien, toujours partagé entre les devoirs de fils et de sujet, était retourné par son ordre auprès du roi, tout change en un moment, et on déclare au prince sa mort prochaine. Chrétiens, soyez attentifs, et venez apprendre à mourir; ou plutôt venez apprendre à n’attendre pas la dernière heure pour commencer à bien vivre. Quoi! attendre à commencer une vie nouvelle lorsqu’entre les mains de la mort, glacés sous ses froides mains, vous ne saurez si vous êtes avec les morts ou encore avec les vivants! Ha! prévenez par la pénitence cette heure de troubles et de ténèbres. Par là, sans être étonné de cette dernière sentence qu’on lui prononça, le prince demeure un moment dans le silence, et tout à coup: O mon Dieu, dit-il, vous le voulez, votre volonté soit faite: je me jette entre vos bras; donnez-moi la grâce de bien mourir. Que désirez-vous davantage? Dans cette courte prière, vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, l’abandon à sa providence, la confiance en sa grâce, et toute la piété. Dès lors aussi, tel qu’on l’avait vu dans tous ses combats, résolu, paisible, occupé sans inquiétude de ce qu’il fallait faire pour les soutenir, tel fut-il à ce dernier choc; et la mort ne lui parut pas plus affreuse, pâle et languissante, que lorsqu’elle se présente au milieu du feu sous l’éclat de la victoire qu’elle montre seule. Pendant que les sanglots éclataient de toutes parts, comme si un autre que lui en eût été le sujet, il continuait à donner ses ordres; et s’il défendait les pleurs, ce n’était pas comme un objet dont il fût troublé, mais comme un empêchement qui le retardait. A ce moment il étend ses soins jusqu’aux moindres de ses domestiques. Avec une libéralité digne de sa naissance et de leurs services, il les laisse comblés de ses dons, mais encore plus honorés des marques de son souvenir. Comme il donnait des ordres particuliers et de la plus haute importance, puisqu’il y allait de sa conscience et de son salut éternel, averti qu’il fallait écrire et ordonner dans les formes, quand je devrais, Monseigneur, renouveler vos douleurs et rouvrir toutes les plaies de votre cœur, je ne tairai pas ces paroles qu’il répéta si souvent: qu’il vous connaissait, qu’il n’y avait sans formalités qu’à vous dire ses intentions, que vous iriez encore au delà, et suppléeriez de vous-même à tout ce qu’il pourrait avoir oublié. Qu’un père vous ait aimé, je ne m’en étonne pas, c’est un sentiment que la nature inspire; mais qu’un père si éclairé vous ait témoigné cette confiance jusqu’au dernier soupir, qu’il se soit reposé sur vous de choses si importantes, et qu’il meure tranquillement sur cette assurance, c’est le plus beau témoignage que votre vertu pouvait remporter; et, malgré tout votre mérite, Votre Altesse n’aura de moi aujourd’hui que cette louange.

Ce que le prince commença ensuite pour s’acquitter des devoirs de la religion mériterait d’être raconté à toute la terre, non à cause qu’il est remarquable, mais à cause pour ainsi dire qu’il ne l’est pas, et qu’un prince si exposé à tout l’univers ne donne rien aux spectateurs. N’attendez donc pas, Messieurs, de ces magnifiques paroles qui ne servent qu’à faire connaître, sinon un orgueil caché, du moins les efforts d’une âme agitée qui combat ou qui dissimule son trouble secret. Le prince de Condé ne sait ce que c’est que de prononcer de ces pompeuses sentences; et dans la mort, comme dans la vie, la vérité fit toujours toute sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de componction et de confiance. Il ne lui fallut pas longtemps pour la préparer: la meilleure préparation pour celle des derniers temps, c’est de ne les attendre pas. Mais, Messieurs, prêtez l’oreille à ce qui va suivre. A la vue du saint viatique qu’il avait tant désiré, voyez comme il s’arrête sur ce doux objet. Alors il se souvient des irrévérences dont, hélas! on déshonore ce divin mystère. Les chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur dont on était saisi autrefois à la vue du sacrifice. On dirait qu’il eût cessé d’être terrible, comme l’appelaient les saints Pères, et que le sang de notre victime n’y coule pas encore aussi véritablement que sur le Calvaire. Loin de trembler devant les autels, on y méprise Jésus-Christ présent; et dans un temps où tout un royaume se remue pour la conversion des hérétiques, on ne craint point d’en autoriser les blasphèmes. Gens du monde, vous ne pensez pas à ces horribles profanations: à la mort vous y penserez avec confusion et saisissement. Le prince se ressouvint de toutes les fautes qu’il avait commises; et trop faible pour expliquer avec force ce qu’il en sentait, il emprunta la voix de son confesseur pour en demander pardon au monde, à ses domestiques, et à ses amis. On lui répondit par des sanglots: ha! répondez-lui maintenant en profitant de cet exemple. Les autres devoirs de la religion furent accomplis avec la même piété et la même présence d’esprit. Avec quelle foi, et combien de fois pria-t-il le Sauveur des âmes, en baisant sa croix, que son sang répandu pour lui ne le fût pas inutilement! C’est ce qui justifie le pécheur; c’est ce qui soutient le juste; c’est ce qui rassure le chrétien. Que dirai-je des saintes prières des agonisants, où dans les efforts que fait l’Eglise on entend ses vœux les plus empressés, et comme les derniers cris par où cette sainte mère achève de nous enfanter à la vie céleste? Il se les fit répéter trois fois, il y trouva toujours de nouvelles consolations. En remerciant ses médecins, Voilà, dit-il, maintenant mes vrais médecins: il montrait les ecclésiastiques dont il écoutait les avis, dont il continuait les prières, les psaumes toujours à la bouche, la confiance toujours dans le cœur. S’il se plaignit, c’était seulement d’avoir si peu à souffrir pour expier ses péchés: sensible jusques à la fin à la tendresse des siens, il ne s’y laissa jamais vaincre; et au contraire il craignait toujours de trop donner à la nature. Que dirai-je de ses derniers entretiens avec le duc d’Enghien? Quelles couleurs assez vives pourraient vous représenter et la constance du père et les extrêmes douleurs du fils? D’abord le visage en pleurs, avec plus de sanglots que de paroles, tantôt la bouche collée sur ces mains victorieuses et maintenant défaillantes, tantôt se jetant entre ces bras et dans ce sein paternel, il semble par tant d’efforts vouloir retenir ce cher objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces lui manquent: il tombe à ses pieds. Le prince, sans s’émouvoir, lui laisse reprendre ses esprits; puis appelant la duchesse sa belle-fille, qu’il voyait aussi sans parole et presque sans vie, avec une tendresse qui n’eut rien de faible il leur donne ses derniers ordres où tout respirait la piété. Il les finit en les bénissant avec cette foi et avec ces vœux que Dieu exauce, et en bénissant avec eux, ainsi qu’un autre Jacob, chacun de leurs enfants en particulier; et on vit de part et d’autre tout ce qu’on affaiblit en le répétant. Je ne vous oublierai pas, ô Prince son cher neveu, et comme son second fils, ni le glorieux témoignage qu’il a rendu constamment à votre mérite, ni ses tendres empressements et la lettre qu’il écrivit en mourant pour vous rétablir dans les bonnes grâces du roi, le plus cher objet de vos vœux; ni tant de belles qualités qui vous ont fait juger digne d’avoir si vivement occupé les dernières heures d’une si belle vie. Je n’oublierai pas non plus les bontés du roi qui prévinrent les désirs du prince mourant, ni les généreux soins du duc d’Enghien qui ménagea cette grâce, ni le gré que lui sut le prince d’avoir été si soigneux, en lui donnant cette joie, d’obliger un si cher parent. Pendant que son cœur s’épanche, et que sa voix se ranime en louant le roi, le prince de Conti arrive, pénétré de reconnaissance et de douleur. Les tendresses se renouvellent; les deux princes ouïrent ensemble ce qui ne sortira jamais de leur cœur; et le prince conclut en leur confirmant qu’ils ne seraient jamais ni grands hommes, ni grands princes, ni honnêtes gens, qu’autant qu’ils seraient gens de bien, fidèles à Dieu et au roi. C’est la dernière parole qu’il laissa gravée dans leur mémoire; c’est, avec la dernière marque de sa tendresse, l’abrégé de leurs devoirs. Tout retentissait de cris, tout fondait en larmes; le prince seul n’était pas ému, et le trouble n’arrivait pas dans l’asile où il s’était mis. O Dieu, vous étiez sa force, son inébranlable refuge, et, comme disait David, ce ferme rocher où s’appuyait sa constance! Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait à la cour et en la présence du roi? Lorsqu’il y fit lire la dernière lettre que lui écrivit ce grand homme, et qu’on y vit dans les trois temps que marquait le prince ses services qu’il y passait si légèrement au commencement et à la fin de sa vie, et dans le milieu ses fautes dont il faisait une si sincère reconnaissance, il n’y eut cœur qui ne s’attendrît à l’entendre parler de lui-même avec tant de modestie; et cette lecture suivie des larmes du roi fit voir ce que les héros sentent les uns pour les autres. Mais lorsqu’on vint à l’endroit du remerciement où le prince marquait qu’il mourait content, et trop heureux d’avoir encore assez de vie pour témoigner au roi sa reconnaissance, son dévouement et, s’il l’osait dire, sa tendresse, tout le monde rendit témoignage à la vérité de ses sentiments; et ceux qui l’avaient ouï parler si souvent de ce grand roi dans ses entretiens familiers pouvaient assurer que jamais ils n’avaient rien entendu ni de plus respectueux et de plus tendre pour sa personne sacrée, ni de plus fort pour célébrer ses vertus royales, sa piété, son courage, son grand génie, principalement à la guerre, que ce qu’en disait ce grand prince avec aussi peu d’exagération que de flatterie. Pendant qu’on lui rendait ce beau témoignage, ce grand homme n’était plus. Tranquille entre les bras de son Dieu où il s’était une fois jeté, il attendait sa miséricorde et implorait son secours, jusqu’à ce qu’il cessa enfin de respirer et de vivre. C’est ici qu’il faudrait laisser éclater ses justes douleurs à la perte d’un si grand homme; mais pour l’amour de la vérité, et à la honte de ceux qui la méconnaissent, écoutez encore ce beau témoignage qu’il lui rendit en mourant. Averti par son confesseur que, si notre cœur n’était pas encore entièrement selon Dieu, il fallait, en s’adressant à Dieu même, obtenir qu’il nous fît un cœur comme il le voulait, et lui dire avec David ces tendres paroles: O Dieu! créez en moi un cœur pur, à ces mots le prince s’arrête comme occupé de quelque grande pensée; puis, appelant le saint religieux qui lui avait inspiré ce beau sentiment: Je n’ai jamais douté, dit-il, des mystères de la religion, quoi qu’on ait dit. Chrétiens, vous l’en devez croire; et, dans l’état où il est, il ne doit plus rien au monde que la vérité. Mais, poursuivit-il, j’en doute moins que jamais. Que ces vérités, continuait-il avec une douceur ravissante, se démêlent et s’éclaircissent dans mon esprit! Oui, dit-il, nous verrons Dieu comme il est, face à face. Il répétait en latin avec un goût merveilleux ces grands mots: Sicuti est, facie ad faciem, et on ne se lassait point de le voir dans ce doux transport. Que se faisait-il dans cette âme? quelle nouvelle lumière lui apparaissait? quel soudain rayon perçait la nue, et faisait comme évanouir en ce moment, avec toutes les ignorances des sens, les ténèbres mêmes, si je l’ose dire, et les saintes obscurités de la foi? Que devinrent alors ces beaux titres dont notre orgueil est flatté? Dans l’approche d’un si beau jour, et dès la première atteinte d’une si vive lumière, combien promptement disparaissent tous les fantômes du monde! que l’éclat de la plus belle victoire paraît sombre! qu’on en méprise la gloire, et qu’on veut de mal à ces faibles yeux qui s’y sont laissé éblouir! Venez, peuples, venez maintenant; mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous qui jugez la terre, et vous qui ouvrez aux hommes les portes du ciel, et vous plus que tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de rois, lumières de la France, mais aujourd’hui obscurcies et couvertes de votre douleur comme d’un nuage: venez voir le peu qui nous reste d’une si auguste naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de toutes parts: voilà tout ce qu’a pu faire la magnificence et la piété pour honorer un héros: des titres, des inscriptions, vaines marques de ce qui n’est plus; des figures qui semblent pleurer autour d’un tombeau, et des fragiles images d’une douleur que le temps emporte avec tout le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu’au ciel le magnifique témoignage de notre néant; et rien enfin ne manque dans tous ces honneurs, que celui à qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que nous donnons aux héros. Mais approchez en particulier, ô vous qui courez avec tant d’ardeur dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides. Quel autre fut plus digne de vous commander? mais dans quel autre avez-vous trouvé le commandement plus honnête? Pleurez donc ce grand capitaine, et dites en gémissant: Voilà celui qui nous menait dans les hasards; sous lui se sont formés tant de renommés capitaines que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs de la guerre; son ombre eût pu encore gagner des batailles; et voilà que dans son silence son nom même nous anime, et ensemble il nous avertit que pour trouver à la mort quelque reste de nos travaux, et n’arriver pas sans ressource à notre éternelle demeure, avec le roi de la terre il faut encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre d’eau donné en son nom plus que tous les autres ne feront jamais tout votre sang répandu, et commencez à compter le temps de vos utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître si bienfaisant. Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monument, vous, dis-je, qu’il a bien voulu mettre au rang de ses amis? Tous ensemble, en quelque degré de sa confiance qu’il vous ait reçus, environnez ce tombeau; versez des larmes avec des prières; et, admirant dans un si grand prince une amitié si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir d’un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être un cher entretien! ainsi puissiez-vous profiter de ses vertus! et que sa mort, que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation et d’exemple! Pour moi, s’il m’est permis après tous les autres de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô Prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire; votre image y sera tracée, non point avec cette audace qui promettait la victoire; non, je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface; vous aurez dans cette image des traits immortels: je vous y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous apparaître. C’est là que je vous verrai plus triomphant qu’à Fribourg et à Rocroi; et, ravi d’un si beau triomphe, je dirai en actions de grâces ces belles paroles du bien-aimé disciple: Et haec est victoria quae vincit mundum, fides nostra: La véritable victoire, celle qui met sous nos pieds le monde entier, c’est notre foi. Jouissez, Prince, de cette victoire, jouissez-en éternellement par l’immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers efforts d’une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, Grand Prince, dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte: heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois de rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d’une voix qui tombe, et d’une ardeur qui s’éteint.

C’est au milieu d’une foule vociférante que la reine Marie-Antoinette, condamnée à mort par le Tribunal révolutionnaire après avoir dû répondre à des accusations souvent insensées, est conduite en charrette de la Conciergerie jusqu’à la place de la Révolution. Elle subit avec dignité les sarcasmes et les insultes lancés par la foule massée sur son passage et c’est avec courage qu’elle monte à l’échafaud. En marchant sur le pied du bourreau Sanson, elle lui demande pardon. Ce seront ses dernières paroles…

Jusqu’au bout, elle aura fait preuve d’un courage exemplaire: « Reine légère dans la prospérité, sublime dans l’infortune » dira d’elle Lamartine. Morte à 38 ans, la petite archiduchesse, fille de l’empereur François Ier et de l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche, n’avait que 14 ans lorsqu’elle découvrit la cour de France, au moment de son union avec le dauphin. « Quand elle est debout ou assise, c’est la statue de la beauté; quand elle se meut, c’est la grâce en personne », écrivait Walpole. Mais le dauphin mit sept ans avant de devenir pour elle un véritable époux. Entre temps, la jeune femme s’étourdit dans les bals, joua à la bergère et dépensa sans compter. Devenue reine en 1774, mère d’un premier Dauphin en 1781, Marie-Antoinette prit bientôt conscience de la fragilité de la monarchie et de la faiblesse du roi. Dès lors, elle décida de tout faire pour préserver le trône pour son fils. Mais élevée à la cour rigide des Habsbourg, elle ne sut pas comprendre les aspirations profondes des masses populaires et de la bourgeoisie, et bien que convaincue de l’utilité de certaines réformes, poussa le roi vers la fermeté. En 1791, elle poussa Louis XVI à la guerre, dans l’espoir qu’une intervention étrangère restaurerait son époux dans ses prérogatives de monarque absolu. Ce faisant, elle poussait vers l’abîme cette monarchie qu’elle avait voulu préserver.